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ADIEU AUX LECTEURS 



Parvenu à un grand âge, je ne puis plus, à mon grand 
regret, assumer la. direction de la, Revue. 

D autre part, j'ai cédé ma maison, avec tous les éléments 
qu elle comportait, à la Société que dirige M. A. Vu. lai. h et 
celui-ci, qui devient Gérant de la Revue, a obtenu la* colla- 
boration de M. Michel Valsan. 

Je souhaite longue vie aux Etudes Traditionnelles et 
] adresse à tous les lecteurs, qui m'ont permis d’en pour- 
suivre la publication, l'expression de ma reconnaissance. 

Paul Cha CORNAC. 



, su ^ te ^ es changements intervenus dans l’organisa- 
tion de notre maison, la société Chacornac & Cie porte à 
la connaissance des lecteurs que l'administration des Etudes 
Traditionnelles est désormais assurée directement par 
M. A. Villaîn. 

M. Michel Valsan devient Rédacteur en chef de la Revue. 
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L a civilisation moderne apparaît dans l’histoire comme une • % 

véritable anomalie : de toutes celles que nous connais- I 

sons, elle est la seule qui se soit développée dans un sens ; 

purement matériel, la seule aussi qui ne s’appuie sur aucun 
principe d’ordre supérieur. Ce développement matériel qui ~H 

se poursuit depuis plusieurs siècles déjà, et qui va en TJ 

s’accélérant de plus en plus, a été accompagné d’une régres- || 

sion intellectuelle qu’il est fort incapable de compenser. Il J 

s’agit en cela, bien entendu, de la véritable et pure intellec- 
tualité, que l’on pourrait aussi appeler spiritualité, et nous 
nous refusons à donner ce nom à ce à quoi les modernes se 
sont surtout appliqués : la culture des sciences expérimen- Jj 

taies, en vue des applications pratiques auxquelles elles sont | 

susceptibles de donner lieu. Un seul exemple pourrait per- ||! 

mettre de mesurer l’étendue de cette régression : la Somme -|| 

Théologique de saint Thomas d’Aquin était, dans son temps, |j 

un manuel à l’usage des étudiants ; où sont aujourd hui les j||l 

étudiants qui seraient capables de l’approfondir et de se M 

l’assimiler ? 9 

La déchéance ne s’est pas produite d’un seul coup ; on 
pourrait en suivre les étapes à travers toute la philosophie 
moderne. C’est la perte ou l’oubli de la véritable intellec- 
tualité qui a rendu possibles ces deux erreurs qui ne s 
posent qu’en apparence, qui sont en réalité corrélatives et 
complémentaires : rationalisme et sentimentalisme. Dès 



lors qu'on niait ou qu'on ignorait toute connaissance 

1. Nous reproduisons ici un texte ancien de René Guénon resté ignoré 
nos lecteurs. C’est une communication faite dans le cadre des Journées des 
6 et 7 mai 19'20 de la < Société du Rayonnement Intellectuel du Sacré-Cœur » ; 
elle fut ensuite incluse dans le compte rendu public dans le n° de juin lJ-ü 
de ReQiitibil % revue éditée par la dite Société. . 
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ment intellectuelle, comme on l’a fait depuis Descartes, on 
devait, logiquement aboutir, d'une part, au positivisme, à 

agnosticisme et à toutes les aberrations « scientistes s, et, 
d autre part, à toutes les théories contemporaines qui, ne 
se contentant pas de ce que la raison peut donner, cherchent 
autre chose, mais le cherchent du côté du sentiment et de 
1 instinct, c est-à-due au-dessous de la raison cl non-au- 
dessus, et en arrivent, avec William James par exemple, à 
voir dans la subconscience le moyen par lequel l’homme 
peut entrer en communication avec le Divin. La notion de la 
vente, après avoir été rabaissée à n etre plus qu’une simple' 
représentation de la réalité sensible, est finalement identifiée 
par le pragmatisme à l’utilité, ce qui revient à la supprimer 
purement et simplement ; en effet, qu’importe la vérité dans 
un monde dont les aspirations sont uniquement matérielles 
et sentimentales ? 

fl n est pas possible de développer ici toutes les consé- 
quences d un semblable état de choses ; bornons-nous à en 
m "quer quelques-unes, parmi celles qui se rapportent plus 
particulièrement au point de vue religieux. Et, tout d’abord, 
il est à noter que le mépris et la répulsion que les autres 
peuples, les Orientaux surtout, éprouvent à l’égard des 
Occidentaux, viennent en grande partie de ce que ceux-ci 
leur apparaissent en général comme des hommes sans tra- 
dition, sans religion, ce qui est à leurs yeux une véritable 
monstruosité. Un Oriental ne peut admettre une organisa- 
tion sociale qui ne repose passurdes principes traditionnels; 
pour un musulman, par exemple, la législation tout entière 
n’est qu’une simple dépendance de la religion. Autrefois, il 
en a été ainsi en Occident également ; que l’on songe à’ce 
que fut la.. Chrétienté au moyen âge ; mais, aujourd'hui, les 
rapports sont renversés. En effet, on envisage maintenant la 
religion comme un simple fait social ; au lieu que l'ordre 
soaal tout entier soit rattaché à la religion, celle-ci au con- 
traire, quand on consent encore à iui faire une place, n'est 
plus regardée que comme l’un quelconque des éléments qui 
constituent l’ordre social; et combien de catholiques, hélas ! 
acceptent cette façon de voir sans la moindre difficulté ! Il 
est grand temps de réagir contre cette tendance, et, à cet 
égard, l’affirmation du Règne social du Christ est une mani- 
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festation particulièrement opportune ; mais, pour en faire une 
réalité, c'est toute la mentalité actuelle qu'il faut réformer. 

Il ne faut pas se le dissimuler, ceux-mêmes qui se croient 
être sincèrement religieux n'ont pour la plupart de la 
religion qu'une idée fort amoindrie ; elle n'a guère d'influence 
effective sur leur pensée, ni sur leur façon d'agir ; elle est 
comme séparée de tout le reste de leur existence. Pratique- 
ment, croyants et incroyants, se comportent à peu près de 
la même façon ; pour beaucoup de catholiques, l'affirmation 
du surnaturel n'a qu'une valeur toute théorique, et ils 
seraient fort gênés d'avoir à constater un fait miraculeux. 
C'est là ce qu'on pourrait appeler un matérialisme pratique, 
un matérialisme de fait ; n’est-il pas plus dangereux encore 
que le matérialisme avéré, précisément parce que ceux qu'il 
atteint n’en ont même pas conscience ? 

D'autre part, pour le plus grand nombre, la religion n est 
qu’affaire de sentiment, sans aucune portée intellectuelle ; 
on confond la religion avec une vague religiosité, on la 
réduit à une morale ; on diminue le plus possible la place de 
la doctrine, qui est pourtant tout l'essentiel, ce dont tout 
le reste ne doit être logiquement qu'une conséquence. Sous 
ce rapport, le protestantisme, qui aboutit à n'être plus qu'un 
« moralisme » pur et simple, est très représentatif des ten- 
dances de l'esprit moderne ; mais on aurait grand tort de 
croire que le catholicisme lui-même n'est pas affecte par ces 
mêmes tendances, non dans son principe, certes, mais dans 
la façon dont il est présenté d'ordinaire : sous prétexte de le 
rendre acceptable à la mentalité actuelle, on fait les conces- 
sions les plus fâcheuses, et on encourage ainsi ce qu'il faudrait 
au contraire combattre énergiquement. N’insistons pas sur 
l'aveuglement de ceux qui, sous prétexte de « tolérance », se 
font les complices inconscients de véritables contrefaçons 
de la religion, dont ils sont loin de soupçonner l'intention- 
cachée. Signalons seulement en passant, à ce propos, l'abus 
déplorable qui est fait trop fréquemment du mot même de 
a religion » : n'emploie-t-on pas à tout instant des exprès-; 
sions comme celles de * religion de la patrie », de « religion de> 
la science », de « religion du devoir »? Ce ne sont pas là. 
de simples négligences de langage, ce sont des symptômes 
de la confusion qui est partout dans le monde moderne, car 
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le langage ne fait en somme que représenter fidèlement 
1 état des esprits ; et de telles expressions sont incompatibles 
avec le vrai sens religieux. 

Mais venons -en à ce qu'il y a de plus essentiel: nous vou- 
lons parier de l'affaiblissement de l'enseignement doctrinal, 
presque entièrement remplacé par de vagues considérations 
morales et sentimentales, qui plaisent peut-être davantage 
à certains, mais qui, en même temps, ne peuvent que rebuter 
et éloigner ceux qui ont des aspirations d'ordre intellectuel, 
et, malgré tout, il en est encore à notre époque. Ce qui le 
prouve, c'est que certains, plus nombreux même qu’on ne 
pourrait le croire, déplorent ce défaut de doctrine ; et nous 
'voyons un- signe favorable, en dépit des apparences, dans le 
fait qu'on paraît, de divers côtés, s'en rendre compte davan- 
tage aujourd'hui qu'il y a quelques années. On a certaine- 
ment tort de prétendre, comme nous l'avons souvent 
entendu, que personne ne comprendrait un exposé de pure 
doctrine ; d'abord, pourquoi vouloir toujours se tenir au 
niveau le plus bas, sous prétexte que c’est celui du plus 
grand nombre, comme s'il fallait considérer la quantité 
plutôt que la qualité ? N'est-ce pas là une conséquence de 
cet esprit démocratique qui est un des aspects caractéris- 
tiques de la mentalité moderne ? Et, d'autre part, croit-on 
que tant de gens seraient réellement incapables de com- 
prendre, si on les avait habitués à un enseignement doctrinal? 
Ne faut-il pas penser même que ceux qui ne comprendraient 
pas tout en retireraient cependant un certain bénéfice, 
peut-être plus grand qu'on ne le suppose ? 

Mais ce qui est sans doute l'obstacle le plus grave, c'est 
cette sorte de défiance que l'on témoigne, dans trop de 
milieux catholiques, et même ecclésiastiques, à l'égard de 
1 intellectualité en général ; nous disons le plus grave, parce 
que c'est une marque d'incompréhension jusque chez ceux-là 
mêmes à qui incombe la tâche de l'enseignement. Ils ont 
été touchés par 1 esprit moderne au point de ne plus savoir, 
pas plus que les philosophes auxquels nous faisions allusion 
tout à l'heure, ce qu'est l'intellectualité vraie, au point de 
confondre parfois intellectualisme avec rationalisme, faisant 
ainsi involontairement le jeu des adversaires. Nous pensons 
précisément que ce qui importe avant tout, c'est de restaurer 
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cette véritable intellectualité, et avec elle le sens de la 
doctrine et de la tradition ; il est grand temps de montrer 
qu'il y a dans la religion autre chose qu une affaire de 
dévotion sentimentale, autre chose aussi que des préceptes 
moraux ou des consolations à 1 usage des esprits affaiblis 
par la souffrance, qu'on peut y trouver la <r nourriture solide * 
dont parie saint Paul dans 1 ’Efiître aux Hébreux. 

Nous savons bien que cela a le tort d aller contre certaines 
habitudes prises et dont on s'affranchit difficilement , et 
pourtant il ne s’agit pas d'innover, loin de là, il s'agit au 
contraire de revenir a la tradition dont on s est écarté, de 
retrouver ce qu'on a laissé se perdre. Cela ne \ audrait-il 
pas mieux que de faire à i esprit moderne les concessions 
les plus injustifiées, celles par exemple qui se rencontrent 
dans tant de traités d'apologétique, où ion s'efforce de conci- 
lier le dogme avec tout ce qu'il y a de plus hypothétique et 
de moins fondé dans la science actuelle, quitte à tout remettre 
en question chaque fois que ces théories soi-disant scien- 
tifiques viennent à être remplacées par d autres ? Il serait 
pourtant bien facile de montrer que la religion et la science 
ne peuvent entrer réellement en conflit, pour la simple 
raison qu'elles ne se rapportent pas au même domaine. 
Comment ne voit-on pas le danger qu'il y a à paraître cher- 
cher, pour la doctrine qui concerne les vérités immuables et 
éternelles, un point d’appui dans ce qu'il y a de plus chan- 
geant et de plus incertain ? Et que penser de certains théo- 
logiens catholiques qui sont affectés de l'esprit « scientiste » 
au point de se croire obligés de tenir compte, dans une mesure 
plus ou moins large, des résultats de l'exégèse moderne et 
de la « critique des textes », alors qu'il serait si aisé, à la 
condition d'avoir une base doctrinale un peu sûre, d'en faire 
apparaître l'inanité ? Comment ne s'aperçoit-on pas que la 
prétendue « science des religions », telle qu'elle est enseignée 
dans les milieux universitaires, n'a jamais été en réalité 
autre chose qu'une machine de guerre dirigée contre la 
religion et, plus généralement, contre tout ce qui peut sub- 
sister encore de l'esprit traditionnel, que veulent naturelle- 
ment détruire ceux qui dirigent le monde moderne dans 
un sens qui ne peut aboutir qu a une catastrophe ? 

Il y aurait beaucoup à dire sur tout cela, mais nous n'avons 
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voulu qu'indiquer très sommairement quelques-uns des 
points sur lesquels une réforme serait nécessaire et urgente ; 
et, pour terminer par une question qui nous intéresse tout 
spécialement ici, pourquoi rencontre-t-on tant d'hostilité 
plus ou moins avouée à l’égard du symbolisme ? Assuré- 
ment, parce qu'il y a là un mode d'expression qui est devenu 
entièrement étranger à la mentalité moderne, et parce que 
l'homme est naturellement porté à se méfier de ce qu'il ne 
comprend pas. Le symbolisme est le moyen le mieux adapté 
à l'enseignement des vérités d'ordre supérieur, religieuses 
et métaphysiques, c'est-à-dire de tout ce que repousse ou 
néglige l'esprit moderne ; il est tout le contraire de ce qui 
convient au rationalisme, et tous ses adversaires se compor- 
tent, certains sans le savoir, en véritables rationalistes. Pour 
nous, nous pensons que, si le symbolisme est aujourd'hui 
incompris, c'est une raison de plus pour y insister, en expo- 
sant aussi complètement que possible la signification réelle 
des symboles traditionnels, en leur restituant toute leur 
portée intellectuelle, au Heu d'en faire simplement le thème 
de quelques exhortations sentimentales pour lesquelles, du 
reste, l’usage du symbolisme est chose fort inutile. 

Cette réforme de la mentalité moderne, avec tout ce qu'elle 
implique : restauration de l'intellectualité vraie et de la tra- 
dition doctrinale, qui pour nous ne se séparent pas l'une de 
l’autre, c'est là, certes, une tâche considérable ; mais est-ce 
une raison pour ne pas l’entreprendre ? Il nous semble, au 
contraire, qu'une telle tâche constitue un des buts les plus 
hauts et les plus importants que l'on puisse proposer à l'ac- 
tivité d'une Société comme la nôtre (i), d'autant plus que 
tous les efforts accomplis en ce sens seront nécessairement 
orientés vers le Cœur du Verbe incarné, Soleil spirituel et 
Centre du Monde « en lequel sont cachés tous les trésors de 
la sagesse et de la science », non de cette vaine science pro- 
fane qui est seule connue de la plupart de nos contemporains, 
mais de la véritable science sacrée, qui ouvre, à ceux qui 
l'étudient comme il convient, des horizons insoupçonnés et 
vraiment illimités. 

René Güénon 

1. I] s'agit bien entendu de la « Société de Rayonnement Intellectuel du 
Sacré-Cœur *. Note de la rédaction des < Etudes Traditionnelles ». 
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T The doctrine peut être définie comme sentimentale, non 
^ parce qu'elle fait usage d'un symbolisme des senti- 
ments ou que son langage est plus ou moins émotif, mais 
parce que son point de départ même est déterminé par une 
sentimentalité ; il arrive en effet qu'une doctrine fondée sur 
tel aspect de la réalité ne cherche pas à éviter les appels au 
sentiment, tandis qu’au contraire une théorie illusoire, et 
d’inspiration passionnelle dans son axiome même, affecte 
un ton rationnel ou « glacial » et déploie une logique impec- 
cable à partir de son erreur de base ; le caractère « acéphale » 
de cette logique n'échappera pourtant pas à ceux qui savent 
que la logique n'a de sens qu'en vertu de la justesse — phy- 
sique ou métaphysique — de son fondement. 

Si nous prenons l'exemple d'une doctrine en apparence 
tout à fait intellectuelle et inaccessible aux émotions, à savoir 
le kantisme — c’est le type même des théories en apparence 
étrangères à toute poésie — nous découvrons sans peine que 
le point de départ ou le « dogme » se réduit à une réaction gra- 
tuite contre tout ce que la raison ne permet pas d'atteindre ; 
c'est donc a priori une révolte instinctive contre les vérités 
rationnellement insaisissables, et jugées gênantes à cause de 
cette inaccessibilité même ; tout le reste n'est qu'échafau- 
dage dialectique, ingénieux ou « génial » si l'on veut, mais 
contraire à la vérité. Ce qui est décisif dans le kantisme, ce 
n'est pas sa logique pro domo et ses quelques clartés fort res- 
treintes, mais son désir somme toute « irrationnel » de limiter 
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Inintelligence ; le résultat en est une déshumanisation de 
1 intelligence et la porte ouverte à toutes les aberrations inhu- 
maines de notre siècle. En un mot, si l'homme c'est la pos- 
sibilité de se dépasser intellectuellement, le kantisme sera 
la négation de l'humain réel et intégral (i). Les négations, à 
cette échelle, s'accompagnent toujours d'une sorte de faute 
morale qui les rend moins excusables que s'il s'agissait uni- 
quement d étroitesse intellectuelle : les kantistes ne com- 
prenant pas la « métaphysique dogmatique », ils ne veulent 
pas remarquer non plus l'énorme disproportion entre la gran- 
deur intellectuelle et humaine des « métaphysiciens dogma- 
tistes » et les illusions qu'ils leur attribuent ; pourtant, même 
en faisant la part de rincompréhension, il semble que tout 
homme de bien devrait être sensible, et ne serait-ce qu' indi- 
rectement, au niveau humain des prétendus « dogmatistes » 
ce qui est évidence en métaphysique est « dogme » pour 
ceux qui n'y comprennent rien — et c'est là un argument 
extrinsèque d’une portée non négligeable. 

Il est significatif qu'on reproche à Descartes, non la ré- 
duction de la connaissance à la simple logique, mais « le carac 7 
tère arbitraire de ses concepts auxiliaires, auxquels îe phi- 
losophe attribue l'évidence et la nécessité qu'il exige de la 
connaissance scientifique comme telle » (Wundt) ; la philo- 
sophie moderne, c'est décidément la liquidation des évidences 
La logique, elle, n’est que l'évidence du fini, non de l'Infini; 
c est pour cela que celui-ci ne saurait s'accommoder en tout 
point des cadres de la seule raison ; l'inconséquence carté- 
sienne, c est d avoir présenté comme des fruits de la seule 
logique des évidences qu'il tenait en réalité de son intelli- 
gence tout court (2). Cette disproportion entre l'intelligence 
et la simple logique apparaît de la manière la plus brutale, 
si 1 on peut dire, chez Comte, où le « logicisme » vidé de 
tout contenu intellectuel aboutit à la négation même de l'in- 
telligence (3). 

1. Les kantistes allemands du xix* siècle appelaient leur philosophe 
P, 1,ecrasci ; r Averse! » i ** ne croyaient pas si bien dire. 

t * m *; 6ÎJl ë ence qu OR a écrasée, en la remplaçant par des ruses de 

< spécialistes », s il est permis de s’exx^riiuer ainsi. 

L ‘ catégorique * de Kant est une inconséquence analogue : 

c est un théisme implicite et < officiellement » athée. 

Sel , on G°mte, l’esprit humain dans son « évolution » passe par trois 
étapes, la < theoiogjque », la < métaphysique » et la « positive » : nous dirons 
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Depuis Descartes et en passant par le « criticisme » kantien 
et le « positivisme » comtien — lesquels ne sont somme toute 
que des systématisations de l'incompétence — on a enlevé 
progressivement à l'intelligence toute capacité de synthèse 
et de conclusion, excepté sur un plan dont l’étroitesse est 
sans rapport avec l'envergure réelle de l’esprit humain (i). 

Autrefois, on disait naïvement des choses intelligentes ; 
de nos jours, on excelle à dire intelligemment des sottises. 
On se trompait autrefois sur les choses contingentes — 
quand on se trompait, — et non sur l'essentiel ; à notre épo- 
que, c’est sur l’essentiel qu’on se trompe, tout. en ayant des 
notions exactes sur des choses contingentes. 

* 

* * 

Une tendance caractéristique de notre époque — due au 
fait qu’on a éliminé « les dieux » — - c'est que tout se cristal- 
lise en philosophie ; tout devient article de foi, même les 
choses les plus anodines : n’importe quel genre de réaction 
sentimentale et même n’importe quelle infirmité de l’intel- 
ligence ou de la volonté. Comme si les pieds, fatigués d'être 
ce qu’ils sont, se mettaient à penser, selon leur perspective, 
et en s'arrogeant, par le fait même qu’ils penseraient, un 
caractère de centre ou de totalité ; et une telle « pensée » veut 
être prise au tragique ; le doute et l’ignorance veulent être 
acceptés au moins à titre de « contribution à la culture », 
comme des pommes s'ajoutent à un tas d'autres pommes (2). 
Dans un ordre d’idées voisin, ne pas suivre les extravagances 



que c'est là une « ascension » dont l’une des bases représentatives serait îe 
Christ, par exemple, et qui aboutirait, en passant par Aristote, à l'épicier du 
coin. 

1. Sile positivisme admet encore la possibilité de déceler des lois naturelles 
la pensée contemporaine met en question même cette fonction pourtant 
élémentaire de la raison, et cela à i’aide d'arguments scientifiques qui pour- 
tant se situent sur un tout autre terrain. C'est comme si l’on concluait, 
parce que ni le blanc, ni le noir, n’existent pour l’œU d'une façon absolue, 
qu’il n’y a que du gris et des différences relatives entre des gris ; comme si 
cette vérité empirique et partielle — et dont le sens métaphysique saute 
aux yeux — pouvait infirmer la différence « relativement absolue * entre 
le blanc et le noir, 

2. De nos jours, l’aveu normal : « je ne suis pas assez intelligent * devient; 
<1 le monde est absurde > ; et à l’ancienne conclusion qu’< il faut demander 
les sages * se substitue la conclusion nouvelle que < ce sont les colporteurs 
des dieux et des au-delà qui sont les mauvais », ou quelque autre phrase de 
ce genre. 
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du jour — que ce soit en philosophie, en littérature, en art 
ou simplement dans la façon de vivre — cela s'appelle * dé- 
serter notre temps » ; mais ce qu'on oublie, c'est que notre 
temps déserte la vérité et toutes les valeurs réelles. On nous 
dit que nul ne peut ou ne doit marcher contre son temps qui 
est le nôtre, comme si notre temps ne marchait pas contre 
Dieu ; et comme si on pouvait marcher indéfiniment contre 
Dieu, la vérité, la nature des choses. 

Pendant des millénaires, les religions ont inculqué à 
l'homme la conscience de ce qu'il est réellement, de sa ma- 
jesté foncière, puis de son imperfection et de son impuis- 
sance ; l'homme acceptait ce message, puisqu'il avait encore 
l'intuition naturelle de sa situation dans l'Univers. Or V* ori- 
ginalité » de l'homme désireux d'incarner notre temps, c'est 
le besoin de se sentir à l'aise dans une imperfection devenue 
pratiquement perfection ; c'est le désir, par réaction contre 
des siècles, de se sentir enfin parfait à peu de frais — d'où 
la réduction du réel à un segment infime — de secouer le 
joug d'un dogme estimé dégradant parce qu'il nous met à 
notre place, bref de « recommencer à zéro » en toute « liberté ». 
C’est ce qui s'appelle prendre ses désirs pour des réalités, car 
il ne suffit pas d'avoir envie de changement pour pouvoir 
changer de couleur ou de taille ; la réalité dans laquelle nous 
sommes tissés par une fatalité inéluctable ne $e modifie pas 
au gré de nos impulsions, de nos besoins de causalité et de 
nos lassitudes ; elle ne cesse pas d'être réelle à cause de nos 
répugnances envers tel formalisme religieux, peut-être trop 
imaginatif ou trop sentimental à notre point de vue, mais 
exigé pourtant a priori par le milieu humain dont nous fai- 
sons partie. A la vue des réalités eschatoiogiques — vue à 
laquelle nul n'échappe en fin de compte — toute cette con- 
troverse rationalisme-sentimentalisme apparaîtra comme une 
sorte de jeu littéraire, instantanément volatilisé dans les 
gouffres des galaxies d'outre-tombe. 

* 

* * 

L'indignation contre des abus entraîne le rejet des prin- 
cipes positifs que ces abus falsifient ; quand la réaction sen- 
timentale s'est donnée une codification philosophique, elle 
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fausse et appauvrit l'imagination. L'erreur crée les « coulisses» 
dont elle a besoin pour se sentir à l'aise ; le monde est de plus 
en plus un système de coulisses destinées à limiter et à per- 
vertir la faculté imaginative, à lui imposer la conviction iné- 
branlable que tout cela est « la réalité » et qu'il n'y en a pas 
d’autre ; que tout ce qui se trouve en dehors de ce système 
n'est que « romantisme » naïf et coupable. Au xix ft siècle, et 
d'une certaine façon même dès la Renaissance, on tentait 
pratiquement de créer un univers où il n'y aurait que 
l'homme ; de nos jours, l'initiative a échappé -à l'homme, il 
glisse dans un univers — ou un pseudo-univers — où seule 
la machine est « réelle » ; dans ces conditions, on ne peut 
même plus parler d'« humanisme ». Quoi qu'il en soit, 
l’homme s'attribuant à lui-même sa propre raison suffisante 
ne peut rester ce qu’il est ; s’il ne croit plus à ce qui le dé- 
passe et s'il ne situe plus son idéal au-dessus de lui-même, il 
se condamne à l'inhumain. 

Il est difficile de nier, quand on est encore sensible aux 
normes véritables, que la machine tend à faire de l’homme 
ce qu’elle est ; quelle le rend saccadé, brutal, vulgaire, quan- 
titatif et stupide comme elle, et que toute la « culture » s’en 
ressent. C'est ce qui explique en partie le « sincérisme » et la 
mystique de l'« engagement » : il faut être « sincère » parce 
que la machine n'a pas de mystère et quelle est incapable de 
prudence autant que de générosité ; il faut être « engagé » 
parce que la machine n’a de valeur que par ses productions, 
ou parce qu'elle exige une surveillance constante et même 
un véritable « don de soi » (i) et qu'elle dévore ainsi l'homme 
et l’humain ; il faut s'abstenir, en art et en littérature, de 
« complaisance », parce que la machine n'en fait pas et que 
sa laideur, son vacarme et son implacabilité se confondent, 
dans l’esprit de ses esclaves et de ses créatures, avec la « réa- 
lité » ; et surtout, il ne faut pas avoir de Dieu, parce que la 
machine n’en a pas ou qu’elle usurpe elle-même ce rôle (2). 

1. Si l'on objecte qu'il en était de même des métiers anciens, nous répon- 
drons qu'il y a là une notable diïïérence du fait que ces métiers avaient un 
caractère proprement humain et partant contemplatif et que, de ce fait, 
ils ne comportaient ni l’agitation, ni l’écrasement propres au machinisme. • 

2. Nous préciserons qu’en pariant de < Dieu », nous avons en vue, non 
un concept qui serait contraire — ou en tant qu’il serait contraire au 
Bouddhisme, mais la Réalité < nirvAniqu© » qui est sous-jacente à tous les 
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Aussi la tendance générale, à notre époque, est-elle contre 
tout ce qui est spirituel : qu'une tribu quelconque achète 
un canon et que le canon explose en détruisant tout un vil- 
lage, la faute n'en incombera ni à ceux qui ont acheté le 
canon, ni à ceux qui 1 ont vendu, ni à ceux qui n’ont pas su 
le manier , elle incombera aux prêtres et aux dieux qui gou- 
vernent la tribu depuis des millénaires. Fort heureusement, 
il n y a pas que cela, et nous pouvons observer malgré tout 
aussi de saines réactions contre cet état d'esprit, mais notre 
précédent tableau n'en garde pas moins une valeur symbo- 
lique en ce qui concerne les caractères de notre détestable 
époque. 

Un exemple typique des raisonnements qui découlent de 
cette mentalité est le suivant : il y a tant de religions, cha- 
cune enseigne autre chose, donc elles ne peuvent pas toutes 
avoir raison ; par conséquent, aucune n'est vraie (1). C'est 
comme si 1 on disait : il y a tant d'individus, chacun se croit 
* moi », donc ils ne peuvent pas tais avoir raison et par con- 
séquent, aucun n’est « moi », à commencer par celui qui 
parle ; cette proposition montre l'absurdité — non pas lo- 
gique, mais effective {2) — de la précédente, grâce à l'ana- 
logie réelle entre l'inévitable limitation du langage religieux 
et la limitation tout aussi inévitable de îb:gf>. Conclure comme 
le font les athées qui utilisent l'argument en question, c'est 
pratiquement nier la diversité des sujets connaissants et aussi 
celle des aspects de l'objet à connaître, donc l'existence même 
des points de vue et des aspects ; logiquement, la constata- 
tion de la diversité des religions peut donner lieu à la conclu- 
sion inverse, à savoir : puisqu' a toutes les époques et chez 
tous les peuples il y a eu des religions, affirmant unanime- 
ment la réalité d’un Pouvoir suprême et d’un au delà, il est 
plus que probable — pour dire le moins — que cette una- 
nimité du genre humain repose sur quelque chose de posi- 

concepts traditionnels de l'Absolu, laquelle s’exprime d’ailleurs dans le 
Mahâydna par le Dharmakàya universel, ou en d’autres termes, par IMrfi- 
Buddha : Amitâbha ( Amida ) ou V'airoc/iana (Dainichi) t suivant les écoles. 

1. Et pourquoi ne pas raisonner ainsi : il y a tant de philosophies qui se 
contredisent, donc elles ne peuvent pas toutes avoir raison ; par conséquent 
aucune philosophie n'est vraie, y compris le matérialisme athée. 

2. Ce qui montre que la logique à elle seule n'est pas une garante de 
vérité. 
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tif, qu'elle transmet des vérités essentielles, « prélogiques * | 

si l'on veut mais aussi supralogiques, et « subconsciemment 
évidentes » (ï) ; si les matérialistes ne font pas ce raisonne'* 
ment, c'est précisément parce qu'ils ont un préjugé imagina- 
tif et sentimental. La diversité des religions — ou des tra- 
ditions si Ton préfère (2) — loin de prouver la fausseté de | 

la religion ou tradition comme telle, montre au contraire la I 

transcendance de la Révélation et la relativité de l'entende- ? 

ment humain. v ' 

* 

* * 



Dans cet ordre d’idées, il est impossible de ne pas s’arrê- 
ter à la question — pratiquement cruciale — de l’idéologie 
démocratique et antithéocratique. Une théorie sociale fon- 
dée — par réaction contre des abus — sur un désir de liberté, 
et prêtant à cette revendication un caractère démesuré qui 
est sans rapport avec les possibilités et les intérêts réels de 
l’individu, peut éventuellement se déployer sans aucune 
inconséquence dialectique et donner ainsi l’impression d’une 
parfaite objectivité ; le succès d’une semblable idéologie 
s’explique par le fait que les hommes qui ignorent les rai- 
sons profondes des situations terrestres et pour qui les prin- 
cipes ne sont que des « abstractions », se laissent convaincre 
par l’affirmation violente d’une cause partiellement légitime, 
sans se demander si l’idéologie qu’on y ajoute est vraie ou 
fausse ; parce que nous avons faim, le dattier inaccessible est 
un voleur, et l'a toujours été. L’impulsion passionnelle — 
même en raisonnant « froidement » — ne tient pas compte 



1. Nous nous référons ici, non au < subconscient » inférieur de certains 

psychologues, mais au fait que les vérités que nous communique la Révéla- 
tion, et qui sont contenues dans la substance môme de î f Intellect, sont 
« subconscientes » pour la majorité des hommes. ' ' 

2. D’après Guénon, le mot « religion * ne convient qu'aux trois monothé- 
ismes sémitiques, lesquels se caractérisent essentiellement par trois éléments 
constitutifs : un dogme, une morale et un culte. A l'avis de Coomaraswamy 
et, en somme, selon l’usage, le mot * religion » est le terme occidental pour- 
toute tradition intégrale, donc à la fois sociale et spirituelle, que sa doctrine 
littérale soit théologique ou proprement métaphysique ; à ce point de vue, if 
suflH de constater que la religio — de relegere , « recueillir *, ou religure* 
< relier » — a une structure particulière chez les Sémites et Occidentaux 
comme c’est le cas pour beaucoup d'autres choses. Pour ce qui est du mot 
* tradition *, il peut s'appliquer sans abus à des choses diverses, môme à 
l'intérieur d’une religion. 




du fait qu'une vérité partielle devient fausse quand on la 
sépare de son contexte total et lui prête, en l'isolant artifi- 
ciellement, une portée quasi inconditionnelle. 

En réalité, la liberté extérieure des créatures est relative 
ou conditionnelle et ne peut être que cela ; ce que la tradi- 
tion cherche à réaliser — et qu'elle réalise dans la mesure 
où notre monde des approximations le permet — c'est une 
sorte d'équilibre entre la liberté individuelle terrestre et les 
chances de salut céleste ; si l'on croit à la vie éternelle, une 
liberté disproportionnée par rapport à telles possibilités indi- 
viduelles, et compromettant par conséquent telles chances 
de salut, n'est évidemment pas plus désirable qu'une priva- 
tion de liberté ne les compromettant pas. C'est sous cet angle 
qu il faut envisager tout ce qui, dans les civilisations tradi- 
tionnelles, et pour autant qu'il ne s'agit pas d'abus, blesse 
d'une manière trop absolue la sensibilité des individualistes 
qui ne croient rien, ou dont la croyance n'a pas de prise sur 
l'intelligence et l'imagination ; nous disons « trop absolu » 
parce qu'il est normal que des maux « légitimes « ou « inévi- 
tables a puissent blesser la sensibilité des hommes de bien ; 
mais il est anormal et en tout cas illégitime que les hommes 
üienf de leur sensibilité des conclusions erronées. 

L'expérience de la fallacieuse « liberté » qui se présente 
comme une fin en soi ou comme « l'art pour l'art » — comme 
si l'on pouvait être réellement libre en dehors de la vérité et 
sans la liberté intérieure ! — cette expérience disons-nous, 
ne fait que commencer, bien que le monde en ait déjà récolté 
d'amers fruits ; car tout ce qui dans le monde est encore hu- 
main, normal et stable ne survit que par la sève de tradi- 
tions ancestrales — donc de « préjugés» si l'on veut — qu'il 
s'agisse de l'Occident façonné par le Christianisme ou de 
n'importe quelle tribu nilotique ou amazonienne. Pour avoir 
une idée de ce que pourrait être l'homme « Libre de « demain », 
l'homme recommençant «à zéro» et «se créant lui-même» (1) 
— mais en réalité l'homme de la machine échappée, elle, 
à son contrôle — il suffit de jeter un coup d'œil sur la psy- 
chologie très particulière et très « existentialiste » d'une cer- 
taine jeunesse, surtout dans les grandes villes ; mais n'anti- 



1. Et créant du même coup la vérité, bien entendu. 
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cipons pas. Nous tenons simplement à souligner que, si on 
enlève à l'homme les empreintes profondes et « subconscien- 
tes » de la tradition, il ne reste en définitive que les stigmates 
de la chute et le déchaînement de l’infra-humain (i). 

Logiquement, la démocratie s'oppose à la tyrannie, mais 
en fait, elle y mène ; c'est-à-dire : comme sa réaction est sen- 
timentale — sans quoi elle serait centripète et tendrait vers 
la théocratie, seule garantie d'une liberté réaliste — elle n'est 
qu'un extrême qui, par sa négation irréaliste de l'autorité et 
de la compétence, appelle fatalement un autre extrême et une 
nouvelle réaction autoritaire, autoritaire celle-ci et tyrannique 
par son principe même. L’illusion démocratique apparaît sur- 
tout dans les traits suivants : en démocratie, est vrai ce que 
croit la majorité; c’est elle qui «crée» pratiquement la vérité ; la 
démocratie elle-même n'est vraie que dans la mesure où — et 
aussi longtemps que — la majorité y croit, elle porte donc 
en son sein les germes de son suicide. L'autorité, qu on est 
bien obligé de tolérer sous peine d'anarchie, vit à la merci 
des électeurs, d'où l'impossibilité de gouverner réellement ; 
l'idéal de « liberté » fait du gouvernement un prisonnier qui 
doit suivre constamment les pressions des divers groupes 
d'intérêt ; les campagnes électorales elles-mêmes prouvent 
que les aspirants à l’autorité doivent duper les électeurs, et 
les moyens de cette duperie sont si inconcevablement gros- 
siers et stupides, et constituent un tel avilissement du peuple, 
que cela devrait suffire pour réduire à néant toute l'idéolo- 
gie démocratique. Ce n'est pas à dire qu'aucun genre de dé- 
mocratie ne soit possible : mais alors il s'agit, d'abord de 
collectivités restreintes — nomades nui (.oui - et ensuite 
d'une démocratie intérieurement aristocratique et théocra- 
tique, non d'un égalitarisme laïc imposé à de grands peuples 
sédentaires. 

Nous pourrions aussi faire valoir ceci : il arrive qu'un 
homme soit intelligent et compétent, ou qu'une minorité le 

1 . Au lieu de répéter sans cesse que le moyen âge était horrible, on ferait 
mieux de se résigner à la constatation que c’est ainsi que les hommes, do 
T* âge de fer » se comportent — en Europe ou ailleurs, et en bien, ou .en 
nia J — quand ils prennent leur religion au sérieux ; tous les « adoucissements 
des moeurs » et toute « tolérance » n'ont aucun intérêt décisif dès lors que 
leur rançon est rindiflérence religieuse, L‘ Individualisme anti spirituel» le 
matérialisme, la pseudo-mystique. 
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soit ; mais que la majorité soit intelligente et compétente 

— ou « plus intelligente » et « plus compétente » — cela ne 
saurait arriver ; l'adage vox ftopuli vox Dei n'a de sens qu'en 
présence d'un cadre religieux qui confère aux foules une 
fonction de « médium » ; elles s’expriment alors, non par 
réflexion, mais par intuition et sous l'infiuencedu Ciel, à moins 
qu'il ne s'agisse d'une affaire où tout homme sain d'esprit 
et craignant Dieu est compétent, en sorte que le sentiment 
de la majorité coïncide de toute façon avec ce qu'on peut 
appeler le bien. Il est évident que le peuple en tant que por- 
teur collectif de la religion a un caractère positif, — toutes 
les religions en témoignent (i) — qu'il a donc instinctive- 
ment raison contre les exceptions malsaines et impies (2), 
et que, à un point de vue un peu différent, son « fanatisme » (3) 

— en dépit des limitations et des abus de celui-ci — repré- 
sente une force centripète et régulatrice. Le peuple est ce 
qu il est, en bien et en mal ; Il n'a pas les vertus du « centre », 
mais il peut avoir celles de la « totalité », à condition que le 
« centre » le détermine. Le mot « peuple » a d’ailleurs deux 
significations : il désigne, soit la majorité qui se distingue 
des élites intellectuelle et aristocratique, soit la collectivité 
totale ou intégrale, comprenant à la fois la majorité et les 
élites ; dans ce dernier sens, il va de soi que le gouvernement 

— à part son origine céleste — vient du « peuple » lui-même 
et que les élites chevaleresque et sacerdotale sonl l'expres- 
sion du génie « populaire » ; le rappeler est presque un abus 
de langage, comme c’est le cas pour toutes les choses trop 
évidentes. 

Un mot sur la « libre-pensée », ou plus précisément sur 
l'obligation quasi morale qui est faite à tout homme de « pen- 
ser par lui-même » : cette exigence n'est nullement conforme 
à la nature de l’homme, car l'homme normal et vertueux, 

1. Sans quoi il n'y aurait ni < Israël *, ai * corps mystique du Christ », 
ni ^communauté mohammédienne ». 

2. ÏJ peut aussi se tromper quand il s’agit de phénomènes dépassant le 
cadre de l’exotérisme, bien qu’il y ait aussi mi aspect de Tésotérisme qui 
soit ancré dans le peuple, notamment dans l'artisanat. 

3. De. nos jours, on appelle «fanatisme» tout ce qui est essentiel ou 
même simplement sérieux dans une religion. D’autres étiquettes du môme 
genre sont la « routine », le « conformisme », le « romantique •, le < pitto- 
resque » ; il s’agit toujours de compromettre ou de ridiculiser quelque chose 
de contraire au règne de la machine. 
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en tant que membre d une collectivité sociale et tradition- 
nelle, se rend compte en général des limites de sa compé- 
tence. De deux choses Tune ; ou bien 1 homme est exception- 
nellement doué sur tel ou tel plan, et alors rien ne peut 1 em- 
pêcher de penser d'une manière originale, ce qu'il fera d'ail- 
leurs en accord avec la tradition — dans les mondes tradi- 
tionnels qui seuls nous intéressent ici précisément parce 
que son intelligence lui permet de saisir la nécessité de cet 
accord ; ou bien l'homme est d'intelligence moyenne ou 
médiocre, sur un plan quelconque oud une façon générale, et 
alors il s’en remettra aux jugements de ceux qui sont plus 
compétents que lui, et c'est là dans son cas la chose la plus 
intelligente à faire. La manie de détacher l'individu de la 
hiérarchie intellectuelle, c'est-à-dire de r individualiser intel- 
lectuellement, est une violation de sa nature et équivaut 
pratiquement à l’abolition de l'intelligence, et aussi des ver- 
tus sans lesquelles l'entendement réel ne saurait s'actualiser 
pleinement. On n’aboutit ainsi qu'à l’anarchie et à la codi- 
fication de l'incapacité de penser. 






* 

* * 



Une variante très « actuelle » du sentimentalisme idéolo- 
gique que nous avons en vue, et très répandue chez les 
« croyants » eux-mêmes, est la hantise démagogique du 
« social ». Autrefois, quand tout le monde était religieux, la pau- vf 

vreté préservait les pauvres de l’hypocrisie, ou d'une certaine 
hypocrisie ; de nos jours, la pauvreté entraîne trop souvent flf® 
l'incroyance et l'envie — dans les pays industrialisés ou 
touchés par la mentalité industrialiste — en sorte que riches 
et pauvres sont quittes ; à l'hypocrisie des uns répond 1 im~ 
piété des autres. Il est profondément injuste de préférer cette 
nouvelle tare des pauvres à la tare habituelle — et tradition- 
nettement stigmatisée — des riches, d'excuser l'impiété des 
uns par leur pauvreté sans excuser l'hypocrisie des autres 
par leur richesse ; si les pauvres sont victimes de leur état 
les riches le sont tout autant du leur, et si la pauvreté donne 
droit à l’impiété, la richesse donne droit au simulacre 
piété. S’il faut plaindre spirituellement les uns, il faut. 
plaindre et excuser sous le même rapport les autres, 
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tant que la différence ne repose que sur des situations tout 
extérieures et facilement réversibles, et non sur la nature 
foncière des hommes ; on ne peut préférer les pauvres que 
quand ils sont meilleurs que les riches par leur sincérité 
spirituelle, leur patience, leur héroïsme secret — de tels 
pauvres existent- toujours, de même que des riches détachés 
de leur richesse - et non quand üs sont pires par leur 
incroyance, leur envie et leur haine. Les Chrétiens per- 
sécutés sous Néron souffraient davantage que ne souffrent 
aujourd'hui les ouvriers mal payés sans qu'aucune théologie 
leur accordât le droit de ne plus croire en Dieu et de 
mépriser sa Loi ; la tradition n’a jamais admis cette sorte 
de chantage économique à l'égard de Dieu. 

En somme, trois questions décident du problème humain, 
en dépii des sentimentalités humanitaristes et progressistes : 
si tous les hommes étaient exempts de soucis matériels, le 
monde serait-il sauvé ? Assurément non ; car le mal est 
avant tout dans 1 homme lui-même, comme l’expérience le 
prouve (i). Si tous les hommes s’appliquaient à combler 
les besoins des autres, en vue du bien-être physique et en 
dehors de toute religion, le monde serait-il sauvé? Non, bien 
sur, puisque le fond même du problème resterait négligé. Si 
tous les hommes pensaient à Dieu au point d'oublier leur 
bien-être, le monde serait-il sauvé ? Oui, certainement ; 

* ie reste vous sera donné par surcroît, » dit l’Evangile, c’est- 
à-dire que la réforme de l’homme entraînerait ipso facto une 
réforme du monde, et même une réaction bénéfique de la 
part de toute l’ambiance cosmique. 

Le progressisme, c’est vouloir éliminer les effets sans vou- 
loir éliminer les causes ; c'est vouloir supprimer les calami- 
tés. sans savoir qu’elles ne sont que ce qu’est l'homme et 
qu elles résultent nécessairement de son ignorance métaphy- 
sique ou de son manque d'amour de Dieu. Il faut également 
tenir compte de ceci : Dieu ne peut « avoir intérêt » en pre- 
mier lieu au bien-être des créatures, puisqu'il veut les âmes 
et leur bien impérissable et non les choses passagères du 

1. Dans les pays économiquement sursaturés et imbus d'idéalisme social 
ÏÏJÎ* p . sych . analyse ‘ humanitaire •, le problème moral n'est nullement 

J , eunc ^ e dore V sc montre capable des crimes les plus mens- 
trueux sans avoir J excuse de la misère. 
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monde matériel ; si Dieu veut aussi notre bien-être terrestre, 
c'est, non parce qu'il le regarde comme une fin en soi, mais 
parce qu’un certain bonheur est la condition normale de 
l'homme qui, lui, est essentiellement crée en "vue des valeurs 
éternelles ; Dieu « a intérêt » à notre bien-être dans la 
mesure ou nous en profitons en vue de Lui et non autrement, 
mais, en dehors de cet « intérêt » — si ce mot est permis ici 
à titre provisoire — Dieu « laisse pleuvoir sur les injustes 
comme sur les justes ». Ensemble avec le pain, il faut donner 
la vérité, puisque « l’homme ne vit pas de pain seulement » ; 
la faim avec la vérité vaut mieux que l’aisance' avec l'erreur. 
Le bien-être est là pour servir nos fins dernières comme l'ar- 
gile est là pour faire des cruches. 

D'aucuns accusent volontiers dV égoïsme » les contem- 
platifs préoccupés de leur salut, et ils prétendent qu'au lieu 
de se sauver soi-même, il faudrait sauver les autres ; or ceci 
est premièrement hypocrite et deuxièmement absurde car, 
d'une part, ce n’est pas par excès de vertu que les intéressés 
refusent la sainteté et, d'autre part, il est impossible de sau- 
ver les autres, puisqu'on ne peut connaître et vouloir qu avec 
sa propre connaissance et sa propre volonté ; s il est pos- 
sible de contribuer au salut d'autrui, cela ne l'est qu'en vertu 
de notre propre salut. Aucun homme n a jamais rendu un 
service a qui que ce soit en restant attaché à ses défauts 
par « altruisme » ; celui qui méprise son propre salut ne 
sauve certainement personne. C’est preuve d hypocrisie que 
de masquer ses passions ou son indifférence spirituelle par 
de bonnes œuvres. 

On ne peut définir le social qu'en fonction de la vérité, 
mais on ne peut définir la vérité en fonction du social. 



* 

* * 



On entend trop souvent faire le reproche de « sentimen- 
talité » à des hommes qui protestent, non contre un mal 
nécessaire, mais contre une bassesse ; ce reproche, même s’il 
coïncide accidentellement avec la vérité au point de vue sim- 
plement psychologique, est pourtant tout à fait injustifié en 
ce qu'il entend réduire des réactions de l'intelligence à leurs 
concomitences émotives possibles. Car : que les forts atta- 
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quent les faibles, c'est un mal parfois inévitable et même à 
certains égards une loi naturelle, à condition toutefois que 
les moyens ne violent pas les normes de la nature comme 
c'est le cas dans les guerres mécanisées, et que la force ne 
serve pas des idées intrinsèquement fausses, ce qui serait une 
anomalie de plus (i) ; mais que les forts écrasent les faibles 
au moyen d'une hypocrisie intéressée et des bassesses qui en 
résultent, cela n'est ni naturel ni inévitable, et il est gratuitet 
même infâme de mettre sur le compte de la « sensiblerie » 
toute opinion qui condamne ces méthodes ; le « réalisme » 
politique peut justifier les violences, jamais les vilenies. Mais 
il n’y a pas que cette alternative ; il y a encore des faits qui, 
sans être en eux-mêmes, ni des maux nécessaires, ni des tur- 
pitudes à proprement parler, sont plutôt des négligences 
pénibleset insensées, des abus faits de préjugés, de commodité, 
de manque d'imagination, d'habitude inconsciente ; de telles 
choses sont inévitables, non pas en détail, mais globalement, 
l'homme collectif de l'« âge sombre » étant ce qu’il est. Dans 
ce cas, s'érnouvoir d'un fait particulier n'est pas forcément 
de la sentimentalité répréhensible ; ce qui le serait, c'est de 
s'indigner contre l'existence même de tels phénomènes au 
sein d'une vieille civilisation, et de vouloir détruire celle-ci 
afin d'abolir ceux-là. 

Quand nous confrontons l'antiquité avec notre époque, 
nous voyons deux extrêmes : d'une part la dureté marmo- 
réenne et abstraite des anciens, fondée sur la loi de sélection 
naturelle et sur les vertus aristocratiques des Dieux et des 
héros, et d'autre part les excès de la démocratie de notre 
temps, à savoir le règne des inférieurs, le culte de la médio- 
crité et de la vulgarité, la protection sentinientaliste, non 
des faibles, mais des faiblesses et des tarés (2), la mollesse 
psychologique à l'égard de toutes le formes du laisser-aller 
et du vice, l'immoralisme soutenu au nom de la « liberté » et 
de la <( sincérité », la bêtise et le bavardage travestis en « cul- 

t. C’est donc surtout aux guerres tribales ou féodales que nous pensons, 
ou encore aux guerres d’expansion des civilisations traditionnelles. D’au- 
cuns objecteront qu’il y a toujours eu des machines et qu’un are n’est pas 
autre chose, ce qui est aussi faux que de prétendre qu’un cercle est une 
sphère ou qu'un dessin est une statue. Il y a ià une différence de dimensions 
dont les causes sont profondes et non quantitatives. 

2. La protection des faibles a toujours été pratiquée dans les civilisations 
encore saines* sous une forme ou une autre. 
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ture », le mépris de la sagesse et la neutralisation de la reli- 
gion, puis les méfaits d'une science athée qui nous mène à la 
surpopulation, à la dégénérescence et à la catastrophe. Or 
ces aberrations nous permettent, sinon d'admettre celles des 
anciens, du moins de comprendre leur perspective fondamen- 
tale ; on se rendra compte alors qu'il n'y a pas lieu de con- 
damner cette perspective elle-même d'une façon incondition- 
nelle au nom d'un soi-disant « progrès moral » qui en réalité 
ne mène qu’aux excès inverses, pour dire le moins (1). Comme 
tous les rêves, celui de l'égalitarisme présuppose un monde 
fragmentaire, fait exclusivement de braves gens qui ne son- 
gent qu’à pétrir leur pain en tranquillité sans être molestés 
ni par les loups ni par les dieux ; or les loups sont dans les 
« braves gens » eux-mêmes, et quant aux dieux fauteurs de 
« fanatisme », il suffit de les mettre en veilleuse pour que les 
diables viennent les remplacer. 

Rien ne serait plus faux que de prétendre que le moyen 
âge était bon vomme notre époque est mauvaise ; le moyen 
âge était mauvais parce que les abus qui défiguraient les 
principes y étaient portés à leur maximum par rapport aux 
possibilités d’alors, sans quoi la réaction moderne — Renais- 
sance et Réforme — n'eût pas pu se produire. Mais, com- 
paré à notre époque, le moyen âge était néanmoins « meil- 
leur », et même <* bon » eu egard au fait qu il était encore 
dominé par les principes. 

On entend dire à tout propos qu'il faut « être de notre 
temps » et que le fait de « regarder en arrière » ou de « s'at- 
tarder » est une trahison à l'égard de cet « impératif catégo- 
rique » qu'est notre siècle ; mais nul ne saurait jamais don- 
ner la moindre justification tant soit peu plausible de cette 
exigence grotesque. « Il n'y a pas de droit supérieur à celui 
de la vérité », disent les Hindous ; et si deux et deux font 
quatre, ce n'est certes pas en fonction d'un temps quelconque. 
Tout ce qui se passe de nos jours fait partie de notre temps, 
y compris l'opposition à celui-ci ; copier l'antiquité faisait 
partie de la Renaissance et si, de nos jours, quelques-uns 
regardent vers le moyen âge ou l’Orient, on est bien obligé 

1. Les dictatures collectivistes sont issues de la démocratie et en rééditent 
les préjugés à leur manière, en ce sens qu'elles entendent réaliser les idéaux 
soi-disant humanitaires par des moyens babyloniens. 








d'enregistrer le fait comme appartenant à l'époque que nous 
vivons. C’est la nature des choses qui décide en définitive 
ce qu'est notre temps et ce qu’il n'est pas ; et ce n'est certes 
pas aux hommes de décider ce qui a le droit d'être vrai et ce 
qui ne Ta pas. 

* 

* * 

Le « vitalisme » philosophique dissimule lui aussi sous les 
traits d'une logique impeccable une pensée fallacieuse et 
proprement infra-humaine. Les adorateurs de la « vie », pour 
lesquels la religion — ou la sagesse — n’est qu'un trouble- 
fête inintelligible, factice et morbide, oublient avant tout 
les vérités suivantes : que l'intelligence humaine est capable 
d'objectiver la vie et de s’y opposer d'une certaine manière, 
ce qui ne peut pas être dépourvu de sens, toute chose ayant 
sa raison d'être ; que c'est par capacité d'objectivation et 
d'opposition au subjectif que l'homme est homme, la vie et 
le plaisir étant communs aussi à toutes les créatures infra- 
humaines ; qu'il n'y a pas que la vie, mais aussi la mort, et 
qu'il n'y a pas que le plaisir, mais aussi la douleur, ce dont 
l'homme seul peut se rendre compte a priori ; que l'homme 
doit suivre sa nature comme les animaux suivent la leur, et 
qu'en la suivant pleinement il est porté à transcender les 
apparences et à leur donner une signification qui dépasse 
leur plan mouvant et qui les unit à une même réalité stable 
et universelle. Car l’homme, c'est l'intelligence, et l'intel- 
ligence, c'est le dépassement des formes et la réalisation de 
l’ invisible Essence ; qui dit intelligence humaine, dit abso- 
luité et transcendance. 

De toutes les créatures terrestres, l’homme seul sait : pre- 
mièrement, que le plaisir est contingent et éphémère ; et 
deuxièmement, qu’il n’est pas partagé par tous, c'est-à-dire 
que d’autres egos ne jouissent pas du plaisir de « notre ego », 
et qu’il y a toujours — quelque soit notre jouissance — 
d'autres créatures qui souffrent, et inversement ; ce qui 
prouve que le plaisir n’est pas tout, ni la vie. La religion ou 
la métaphysique surgissent bien plus profondément de la 
nature spécifiquement humaine — « nature surnaturelle » 
précisément dans ses profondeurs — que les caractères que 
l'homme partage avec l'animal et la plante. 
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Réfuter Terreur n'est pas ignorer que son existence est 
nécessaire ; les deux choses se situent sur des plans différents. 
Nous n’acceptons pas Terreur, mais nous acceptons son exis- 
tence, puisqu’ « il faut qu’il y ait du scandale ». Il est des 
esprits mous et vagues qui acceptent Terreur parce qu’ils 
constatent quelle ne peut pas ne pas exister. 




* 

* * 



Nous avons dit au début de cet article qu’une doctrine 
mérite l'épithète de « sentimentale », non parce qu'elle fait 
usage d’un symbolisme des sentiments ou qu'elle reflète inci- 
demment, dans sa forme, les sentiments de l'écrivain qui 
l’expose, mais parce que son point de départ est déterminé 
par le sentiment plutôt que par la réalité objective, ce qui 
signifie que celle-ci est violée par celui-là ; à cette précision, 
nous devons ajouter une réserve en faveur des doctrines tra- 
ditionnelles, ou de certaines d'entre elles : on pourrait à la 
rigueur qualifier de « sentimentale » une doctrine vraie quand 
le sentiment s’introduit dans la substance même de cette 
doctrine, tout en limitant la vérité, par la force des choses, 
en raison du caractère « subjectif » et affectif de la sentimen- 
talité ; c'est en ce sens que Génon a parlé de la présence d'un 
élément sentimental dans les exotérismes sémitiques, tout 
en relevant que c'est cet élément qui cause les incompatibi- 
lités entre les dogmes de provenance différente. Mais, dans 
ce cas, l'épithète de « sentimental » ne saurait signifier que 
la doctrine prend son essor dans une réaction sentimentale 
et partant toute humaine, comme cela se produit dans les 
idéologies profanes ; au contraire, le mariage entre la vérité 
et le sentiment est ici une concession providentielle et salu- 
taire à telles prédispositions psychologiques, si bien que l'épi- 
thète en question ne convient qu’à condition de spécifier 
qu'il s'agit de doctrines orthodoxes. 

L'Intellect — cette sorte de Révélation statique, perma- 
nente en principe et sumaturellement naturelle — ne s’op- 
pose à aucune expression possible du Réel ; il se situe au 
delà du sentiment, de l'imagination, de la mémoire et de la 
raison, mais il peut en même temps les illuminer et les 
déterminer puisqu'ils sont comme ses ramifications indivi- 
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duaüsées, et disposées en tant que réceptacles à recevoir la 
lumière d’en haut et à la traduire selon leurs possibilités. La 
quintessence positive du sentiment est l'amour ; et l'amour, 
dans la mesure où il se dépasse lui-même en direction de sa 
source surnaturelle, est l'amour de l'homme pour Dieu et 
de Dieu pour l'homme, et enfin la Béatitude sans origine et 
sans fin. 

Frithjof Schuon. 
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NOTICE INTRODUCTIVE 






Kiiâbu-l-Fanâ’i jî-i-Muchâhadah — * Le livre de l'Extinc- 
tion dans la Contemplation » est un des nombreux petits trai- 
tés du Cheikh al-Akbar iba Arabî. Chez cet auteur, les écrits de 
ce genre rangent souvent en quelque sorte en marge de ses 
grands travaux, et tel est précisément le cas du présent opus- 
cule qui présente une référence explicite aux Futûhât , son oeuvre 
maîtresse, dont la composition s'étendit sur presque toute la 
partie de sa vie passée en Proche-Orient (i). Dans les derniers 
alinéas du Kitâbu-l-Fanâ , sur un point qu'il ne peut développer 
à l'occasion, l'auteur renvoie, par anticipation, à la partie des 
Futûhât qui traitera des Manâzil (les Demeures Initiatiques). 
Effectivement, on constate que les points de notre texte qui ont 
un rapport avec les Manâzil sont évoqués et traités de façon spé- 
ciale dans lechap. 286 des Futûhât (qui en comptent au total 560) 
où, du reste, le Kitâbu-l-Fanâ est mentionné comme déjà écrit. 

Ne pouvant procéder ici à l'analyse détaillée et au commen- 
taire qu'exigerait normalement un texte aussi concis et plein 
d’allusions que celui-ci, nous nous contenterons de souligner 
seulement ses thèses ou idées caractéristiques sur lesquelles il 
y a intérêt à revenir dans d'autres occasions. Les notes de la tra- 
duction ajouteront souvent des précisions techniques, mais leur 
rôle sera surtout de rendre intelligible l'enchaînement du texte 
et de signaler pour le moment le siège de certaines matières. 

D'un caractère assez général, malgré son titre, ce traité peut 
être considéré comme une introduction à l’étude de la voie éso- 



1. Le Cheikh al-Akbar est né le 17 Ramadan 560 — 28 Juillet 1165* à 
Murcie (Espagne) ; il vécut en Proche-Orient depuis 599 ~ 1194, jusqu'à 
sa mort survenue le 26 Rabin- 1-Akhir 638 — 16 novembre 1240, à Damas. 




térique et au domaine de la connaissance métaphysique en Is- 
lam. Mais c'est surtout une oeuvre de défense de cette voie et 
de ses moyens propres, comme le « dévoilement * ou la saisie 
intuitive ( ai~kachf) t contre les attaques qu'elle subit, soit du côté 
de l'exotérisme, soit du côté du rationalisme philosophique. 

Le prologue, après des doxologies cadencées et rimées, énonce 
quelques idées fondamentales illustrant l'importance du sujet 
à traiter : il s'agit pius précisément d'une sorte d'apothéose de 
l'élite spirituelle et de son rôle providentiel dans l'économie 
traditionnelle et cosmique totale. 

L'entrée en matière se fait avec la thèse suivante : la Divine 
Réalité Essentielle (al-Haqîqatu-l-Ilâhiyyah) , qui est le but de 
la voie de connaissance métaphysique, ne peut être contemplée 
que par une réalisation qui est d'une part, extinction (fana) de 
ce qui est relatif et contingent dans l'être, ou dans l\ œil » con- 
templant, d'autre part, « permanence » { baqâ ) de ce qui, en 
celui-ci, est absolu et nécessaire. Cela n’implique aucun change- 
ment de nature, aucune altération ou suppression d'essence, et 
n'aboutit à aucun résultat qui ne préexisterait pas. Ce qui s'é- 
teint est par définition caduc et de toujours en état d'extinc- 
tion, ce qui reste a été immuablement le même de toute éter- 
nité. La Vision seule apparaît, ou s'énonce, comme nouvelle 
dans cet « oeil ». Il est à remarquer à l'occasion que le terme aïn 
qui désigne ordinairement beaucoup de choses : « œil », « source », 
(t personne », « essence », 1\< identité d'une chose », etc. se prête 
très naturellement à des applications corrélatives qui — pour- 
rait-on dire — ne s'expliquent vraiment de façon exhaustive 
que par cette identité finale qu’il sert à affirmer sous différents 
aspects : ainsi il désignera, successivement ou à la fois, le con- 
templant quant à son « œil » et à son « être » même, la Vision con- 
templative, et enfin la Station métaphysique réalisée. Cette Vi- 
sion est appelée ici Aïnu-l- Jam’i wa-l-vVujûd, ce qu’on peut tra- 
duire par « l'Œil de l'Union et de l'Etre Pur » ou encore par 
« l'Œil de la Synthèse et de la Réalisation », etc. Elle est l'attri- 
but propre de ce sommet de la réalisation métaphysique nommé 
* Station de la Quiétude et de la Suffisance Immuable » (maqâ- 
mu-s-Sukûni wa-l-Jumûd ) . L'auteur explicite en quoi consiste 
cette vision à i’aide du symbolisme de la procession des Nom- 
bres. L’Œil, dit-il, voit alors que tous les Nombres ne sont qu'un 
4 unique » (wâhid), qui se propage dans les degrés numéraux, et 
qui par ce processus manifeste les entités des nombres particu- 
liers. C'est à propos de cette vision essentielle et de cette pro- 
pagation universelle de l'Identité que se produit la méprise de 
celui qui professe la doctrine ou la conception de Yittihâd, uni- 
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fication » ou même Y« union ». L'auteur ne donne pas ici la dé- 
finition directe de ce terme, mais nous trouvons celle-ci dans 
les Içtilâhât s. v., et plus complètement dans les Futûhât ch. 73, 
quest. 153 : a . Uiiiihâd c'est le fait pour les deux essences de de- 
venir une seule : soit serviteur, soit Seigneur ; or il ne peut y 
avoir d ’ittihâd que dans le domaine du nombre et de la nature 
physique {tabî’ah), et ce n’est qu'un état ». En tant que concep- 
tion de la réalisation suprême l'erreur de Yittihâd consiste en 
ceci : il considère, pour commencer, que l'être humain, par 
exemple, repose sur une essence ultime distincte de l'Essence 
divine, et ensuite, il conçoit que l'Unité finale est le résultat 
d'une fusion des deux essences. La conception juste sous ce rap- 
port est alors celle du Tawhîd qui est la doctrine régulière tant 
au point de vue exotérique qu'au point de vue ésotérique. Le 
Tawhîd , doctrine de l'Unicité divine sur le plan religieux, est 
attestation de l'Identité Suprême sur le plan métaphysique et 
initiatique : dans cette dernière acception il enseigne que le prin- 
cipe du Tout est une Réalité essentielle unique, al-Haqîqatu-l- 
Ahadiyyah, ou encore al-Haqîqah tout court, la Réalité au sens 
absolu, et que par conséquent la réalisation suprême est la prise 
de conscience, ou la connaissance, ou encore la contemplation 
de ce qui est immuablement de toute éternité, sans aucune alté- 
ration quant à l'essentiel, et non pas une« unification », ou une 
* union » conçue comme se réalisant entre deux réalités ou es- 
sences distinctes. 

Ainsi donc Yittihâd que les exotéristes condamnent comme 
sacrilège en tant qu'il affirme la confusion des essences, la divi- 
nisation de la créature ou encore l'incarnation du Transcendant, 
est écarté également par les ésotéristes, logiquement pour les 
mêmes raisons, mais ceux-ci le remplacent alors par une autre 
doctrine qui est certainement du tawhîd mais pas tout simple- 
ment celui des exotéristes. En effet, cette doctrine, tout en étant 
parfaitement orthodoxe, va dans un certain sens beaucoup plus 
loin que Yittihâd , et cela rencontrera finalement d’autres obstacles 
chez les profanes, car elle dit en somme ceci : Yittihâd est non 
seulement impossible logiquement, il est surtout inutile : IV uni- 
té » à laquelle on veut arriver entre l’être relatif et l'Etre 
absolu est consommée de toute éternité, car l'essence de tous- 
les êtres est une seule, et elle est l’Essence de l'Etre Pur même. 
Il y a virtuellement Identité Suprême entre chaque être et l'Etre 
Suprême, dont il n'est jamais séparé sous le rapport essentiel. 
La réalisation métaphysique n’est que la Vision effective de 
cette Réalité oubliée et cachée dans le mystère profond de l’être.; 
C'est ainsi également que cette réalisation ne s'appliquera au 
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fond qu'à la suppression des caractères contingents et limita- 
tifs de l'être pour aboutir à ce qui est en soi absolu et illimité. 
C'est pourquoi, lorsque le Cheikh ai-Akbar définit la Haqîqah, 
la Réalité au sens absolu, il donne cette réponse indirecte : 
« c'est l'abolition, en toi, des traces de tes attributs, par Ses 
Attributs, en tant que c'est Lui l’Agent qui opère par toi, en toi 
et de toi, et non pas toi-même : 0 II n'y a pas de bête dont il ne 
soit Celui qui la tient par la mèche » (Cor. II, 56). La réalisa- 
tion est un changement d'« attributs » non pas d'« essence ». 

Dans notre traité, à défaut d'une définition de Yittihâd, c'est 
par le truchement de cette procession des nombres que nous 
devons comprendre où est le défaut de cette doctrine. En effet, 
le fait de base est incontestable : la Vision atteste que c’est l’Un 
qui constitue la réalité de toute chose, de même que toute la 
série des nombres n'est constituée que par la répétition indé- 
finie de la même unité première. Mais, si cette constatation 
coexiste avec la conception que les nombres ont une essence 
propre distincte de celle de l'Un, cela engage à concevoir qu'il 
y a eu « unification » de l'Un et de i' Autre, Pour montrer que 
sous le rapport de l'essence il ne peut s'agir que de Tawhîd , 
l'auteur fera remarquer que IV un » se manifeste comme nombre 
de deux façons : par son n essence» (dhât) et par son «nom » (ism) ; 
par son essence il est toujours présent dans tous les nombres, et 
à tous les degrés numéraux ; par son nom propre, il ne paraît 
qu'au degré de l'unité première, où il y a ainsi coïncidence entre 
« essence » et « nom » de Vu un ». A tous les autres degrés il n'est 
pas présent avec son propre nom, car les autres nombres por- 
tent des « noms » différents qui varient avec les degrés numé- 
raux respectifs : « par conséquent, dit l'auteur, usant alors d'un 
langage ambivalent, par son nom, l'Un produit l'extinction (de 
tout autre « nom » numéral), par son essence il assure la perma- 
nence (de tout nombre ). Quand tu dis « Un », s'éteint tout ce qui 
est autre que lui, et cela par la vertu de ce nom, et quand tu dis 
« deux » le « deux » parait par la présence de l'essence de i’Un au 
degré numéral de la dualité, mis non pas par la présence du 
nom de Vu Un », car son nom est contradictoire avec ledit degré, 
alors que son essence {universellement présente et nécessaire) 
ne l'est pas ». 

A notre avis, cette analyse est faite beaucoup moins pour 
montrer la différence de conception entre Iltihâd et Tawhîd , 
ce dernier n'étant d'ailleurs pas nommé dans le contexte, que 
pour suggérer qu'il s’agit en réalité d'une question d'interpré- 
tation et de formulation d'un fait attesté. Nous trouverons plus 
loin quelques raisons de plus de penser ainsi. En tout cas, de 
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cette analyse nous pouvons retenir un point qui est susceptible 
d'une intéressante application initiatique- Mais tout d'abord, Vf. '.v. *; 

afin d'éviter des confusions, nous ferons remarquer que le « nom » . 

d'un nombre, considéré par rapport à essence » absolue et 
unique de tous les nombres, représente symboliquement tout \ 

ce qui est déterminé, distingué, particularisé et relativisé dans 
un être, et cela à tous ses degrés manifestés (ï), choses que syn- 
thétise, en quelque sorte, la notion de c moi » particulier. De ce 
que dit le Cheikh al-Akbar, il résulte que jamais un être parti- 
culier ne pourra dire « véridiquement » une parole dont le sens 
serait « je suis le Principe » si ce n'est dans un « état » où la cons- 
cience du « moi d individuel est totalement disparue et rempla- 
cée par celle du Moi Principiel. Il faut admettre donc que, si le 
fait se réalise effectivement, une formule de ce genre est légi- 
timement prononcée. Tel pouvait être le cas d'Abu Yazld al- 
Bistâmi proclamant Anâ-Llâh *= « je suis Allah », ou Subhânî 
» * Gloire à Moi ! », ou encore le cas de Husayn al-Hallâj dé- 
clarant Anâ-l-Haqq ~ « Je suis le Vrai (Dieu) ! » Dans tout 
autre « état » une telle affirmation est forcément inadéquate, 
c'est le moins qu'on puisse dire (2). Naturellement le profane 
mal disposé n'admettra, en aucun cas, la réalité d'un tel état 
spirituel, et la vérité est qu'en pareille situation la question de 
savoir si l'état relève du Tawhîd ou de Yiitihâd a fort peu d’im- 
portance pour ceux qui ne peuvent rien comprendre à de tels 
événements spirituels : ils penseront qu’il s'agit de panthéisme, 
de sacrilège, d'imposture ou de possession diabolique. Ce qui 
complique les choses pour les profanes, c'est que malheureu- 
sement il faut tenir compte du lait qu'il y a réellement des cas 
d'impostuie un de possession diabolique qui empruntent les appa- 
rences des cas authentiquement spirituels et qu'il n'est pas facile - riM. 

à tout le monde de s'en rendre compte et de faire la différence. 

Mais, d'autre part, dans les faits initiatiques mêmes, la situa- 
tion de Yittihâd , en tant que phénomène spirituel, est toute autre 
que celle d'une conception théorique. En tant que tel, il se trouve 
non seulement « expliqué », mais presque et justifié », sinon légi- 
timé. C'est le Cheikh al-Akbar lui-même qui nous instruit en 
ce sens. Voici à ce propos quelques passages des Futûhât. 

1. Cela n’a donc aucun rapport avec îa notion de « nom * dans l’analyse 
hindoue de l’être particulier, considéré comme constitué de < nom » et de 
* forme * {ndma-rtlpû). 

2, Nous ferons remarquer à l’occasion que tout autre est îe cas de l’em- 
ploi dans l’enseignement initiatique régulier, soit ouvert, soit strictement 
ésotérique, selon les milieux de certaines formules comme AH AM BRAIi- 
MAS Ml, car alors tout indique qu’il s’agit d’une application méthodique 
et qu'un disciple qui professera une formule de ce genre ne se considérera 
jamais, tel qu’il se connaît en fait, comme identique à Brahma. 
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Tout d'abord, nous rappelons que, dans la définition de Yitti- 
hâd que nous avons citée plus haut, les derniers mots étaient : 
< et ce n'est qu'un état » (wa huwa hâlun). Cette dernière men- 
tion renvoie à une notion technique, celle d'« état » (hâl), qui 
s'oppose sous le rapport de la durée et de la stabilité à la notion 
de * station » (maqâm) ; le hâl est passager, le maqâm est stable 
et définitif, tel est tout au moins le sens général dans lequel on 
prend ces termes. Or Yiitihâd en tant que hâl se manifeste effec- 
tivement dans une condition spirituelle exceptionnelle appelée 
jars. Ce terme qui au sens ordinaire signifie « chuchotement », 
« murmure », désigne techniquement « une contraction du 
propos sous la pression exercée par la force de l'événement spi- 
rituel (qui affecte le cœur) ». Voici à ce propos in extenso un 
passage des Futûhât ch. 73, quest. 153, auquel nous avons déjà 
emprunté certaines définitions, mais qu'il est maintenant oppor- 
tun de connaître dans son ensemble, entre autres à cause des 
termes techniques qui y sont présentés en chaîne et selon une 
explication qui les montre comme « emboîtés » l'un dans l’autre. 
Ce passage débute par la mention des êtres d'une catégorie spi- 
rituelle tout à fait exceptionnelle appelés les îlâhiyyûn , textuel- 
lement « les Divins » : Si tu demandes qu'est-ce que le Carac- 
tère divin ( al-Ilâhiyyah ) ? Nous te répondrons : c’est tout 
Nom divin auquel est rattaché un être humain, comme (par 
exemple dans l'ordre onomastique ordinaire) quand quelqu’un 
s'appelle Abdu-Llâh ~ « le serviteur d'Allah » ou Abdu-r-Rah- 
mân = « le serviteur du Tout Miséricordieux », etc. Ce sont des 
êtres qui restent en dehors de la * grossièreté » { yu'ûnak }. Si tu 
demandes : qu'est-ce que la Grossièreté ? Nous te répondons : c'est 
l'arrêt avec la nature brute (lab*) par difféieace avec ce qui cons- 
titue le propre des Gens de l'Etre-Moi Suprême (al-Inniyyah), 
car ceux-là ont leur arrêt auprès du Vrai divin (al-tiaqq) ; si tu 
demandes : mais qu'est-ce la I uni y y ah ? Nous te répondons : 
c'est le Réalité par excellence ( al-Haqîqah ) en tant que ratta- 
chée (à la première personne du discours). Les dits êtres se tien- 
nent retirés auprès de la Table (Gardée), ils contemplent le Ca- 
lame, ils regardent l'Encrier, ils puisent dans l'encre du Soi- 
Suprême . (al~Huwiyyah) t et Ils parlent par le Moi personnel 
(al-Anâiyyah), s'exprimant en termes d' Unification (al-ïiiihâd) 
en raison du jars ! » 

Cependant Yiitihâd est loin d'être un fait aussi exceptionnel 
que Test l'événement du jars. Un autre passage des Futûhât, 
ch, 399, l'atteste : a De la condition critique de Yiitihâd aucun 
n'a échappé, jusqu'aux vrais Savants par Allah, qui, tout ensa- 
chant quelle est la situation réelle, ont parlé d' « union » 
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(iitihâd) ; l’un a proclamé cela par commandemant divin, l'autre 
en raison de ce que lui a conféré le « moment spirituel » [el-waql) 
et Tétât initiatique {el-hâl), enfin un autre Ta prononcé sans 
savoir qu'il Ta fait. D’autre part, les gens d’opinion rationnelle 
ont déclaré que Y iitihâd est impossible car chez eux cela signi- 
fie que deux essences deviennent une seule essence, ce qui est 
évidemment impossible. Mais quant à nous et nos pareils (les 
Connaissants) nous n'y voyons qu'une essence unique et non 
pas deux essences ; la divergence vient des « rapports concep- 
tuels » { yiisab ) et des « aspects spéculatifs » {wujûh) alors que 
l'Entité essentielle (el-Ayn) est unique dans tout le domaine de 
l'Etre {wâhidatun fî-l-Wujûd). Les nisab sont « dépourvus de 
réalité substantielle » (adamiyah), et c'est au sujet de telles 
constructions conceptuelles qu'intervient le divergence des 
opinions ». 

Ce texte montre assez bien qu'il doit y avoir en fait, 
dans le processus de la réalisation initiatique, quelque chose 
de vraiment inéluctable qui pousse l'être à prononcer des paroles 
entachées à’ iitihâd, c'est-à-dire de «(jonction », d'« unification », 
et d '« union » : or cela ne peut être qu'une certaine évidence 
intuitive d'état, de caractère momentané, qui a ueu lors du 
franchissement d'une certaine limite existentielle, une telle limite 
ne consiste en réalité qu'en une conception inadéquate demeu- 
rée sous-jacente, soit de séparativité, soit même de continuité, 
car dans les deux cas il s'agit de conceptions de nonridentité. 

De plus on relève dans ce même texte que le Cheikh al-Akbar 
impute aux rationnalistes la fixation du sens de Y iitihâd à l'u- 
nion entre deux choses essentiellement distinctes. Cette remar- 
que a son intérêt également car, compte tenu de son sens propre 
le terme Iitihâd devrait avoir la même application que le grec 
Enosis, le latin Unio, et surtout que le sanscrit Yoga, qui comme 
on le sait exprime « Tunion intime et essentielle de l'être avec 
le Principe Divin », c'est-à-dire la réalisation de T Identité Su- 
prême. D’ailleurs, le terme hindou lui aussi peut soulever de 
pareilles difficultés et ce n’est que par une certaine transposition 
qu'il a sa signification spirituelle régulière. René Guénon dit 
à ce sujet : « Le sens propre de ce mot yoga est « union » et rien 
d’autre (la racine de ce mot se retrouve à peine altérée dans le 
latin jungere et ses dérivés). <c ïi faut remarquer que cette réa- 
lisation ne doit pas être considérée comme une « efïectuation », 
ou comme « la production d’un résultat non -préexistant » sui- 
vant l'expression de Shankaràchârya, car Tunion dont il s'agit, 
même non réalisée actuellement au sens ou nous Tentendons ici, 
n'en existe pas moins potentiellement, ou plutôt virtuellement ; 
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Ü s'agit donc seulement pour l'être individuel (car ce n'est que 
par rapport à celui-ci qu'on peut parler de réalisation ), de pren- 
dre effectivement conscience de ce qui est réellement et de toute 
éternité > (U Homme et son devenir selon le Vêdânta : ch. III). 

La voie de cette haute connaissance est ésotérique. Réservée 
à ceux qui ont les aptitudes correspondantes, son enseignement 
doit être tenu à l'écart des profanes ; les plus importuns parmi 
ceux-ci sont évidemment les littéralistes, les juristes, les spécu- 
lateurs rationnels et les philosophes, dont les mentalités spé- 
ciales sont autant de modes de disqualifications spirituelles. Il 
s agit en somme, non pas de simples « exotériques » et d'ignorants, 
mais de docteurs et de savants ayant des prétentions à la sagesse, 
chez lesquels la naturelle incompréhension des profanes s'allie 
avec l'esprit de système et s'aggrave d'intolérance à l'égard de 
tout ce qui échappe à leur compréhension et contrarie leurs mé- 
thodes d'investigation. Pourtant, cette voie de connaissance, 
avec ses moyens propres, est authentiquement mohammadienne, 
elle est incluse, dès l'origine, dans la définition et la réalité du 
Dîn islamique total. 

L'auteur cite ^'ailleurs à ce propos quelques paroles du Pro- 
phète et de ses Compagnons et illustre sa thèse par le rappel du 
comportement d'une autorité religieuse comme Hasan ai-Baçrî 
qui, pour s'entretenir des choses d'ordre initiatique, s'isolait 
avec les Connaissants, les « Gens du Goût » [Ahlu-dh-Dhawq) 
d'entre ses auditeurs. 

Ceux qui ne sont pas disposés pour cette voie, ou qui en igno- 
rent la nature et le but, doivent s'abstenir de la juger, elle et 
ses hommes, ou d'en parler ; il y a en cela une convenance salu- 
taire pour tout le monde. Les Connaissants (tout au moins cer- 
tains d'entre eux ) ont, par exemple, la possibilité d'établir, 
d'une manière qui leur est propre, la validité des données tra- 
ditionnelles existantes, à savoir par la voie directe du dévoile- 
ment intuitif (tarîqu~l~kachf) , et cela peut avoir quelquefois pour 
effet que, pour leurs pratiques personnelles, ils considèrent cer- 
tains hadiths différemment des savants exotériques dont les 
critères sont toujours extrinsèques. 

La difficulté, qu’ont les profanes de comprendre les idées ini- 
tiatiques se manifeste tout d'abord par leur ignorance devant 
les termes techniques établis par les ésotéristes pour la formula- 
tion de leur enseignement. Et ce n'est là qu'un premier obstacle, 
car’ la véritable méthode de connaissance des mystères de cette 
voie est cependant l'aspiration profonde et ininterrompue de 
l'être vers le but poursuivi, la concentration totale et constante 
sur la Réalité Une ( al-Haqîqatu-l-Ahadiyyah ). Les réalisations 
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qui en résultent sont autant de solutions d'énigmes et de rêvé* 
lations insoupçonnées. Cette orientation fondamentale de la 
voie métaphysique est désignée dans 1 enseignement sacré par 
la notion d'Ikklâç « Epuration, Sincérité » ; ce terme et les 
expressions spécifiques qui l'incluent { zkhlâçu-d-Dîni li^JLldhi, 
ik hiâçu 4 ~i bâdati U-Llâhi) s'appliquent essentiellement au culte 
offert purement à Dieu, à l'adoration affranchie de toute idée 
de « rétribution * et dont la finalité est Allah seul. Dieu est servi, 
adoré, cherché, pour lui-même. Telle est la Voie Directe des 
Hunâfâ, les Unitaires Absolus, voie selon laquelle on ne vise 
pas le fruit des œuvres — qui cependant, réservé auprès d'Allah, 
n'est pas perdu pour eux — mais la Lumière Suprême qui est 
Allah Lui-Même. Et telle est la pureté de cette sublime orien- 
tation que, si Allah offre un don à l'un de ces vrais adorateurs 
celui-ci demande à Allah de prendre Lui- Même le don, afin que 
le geste de prendre ne pose pas un voile sur la. Vision Essen- 
tielle. 

Après cette caractérisation du but et de l'orientation qui 
lui correspond, le Cheikh al-Akbar signale l'existence de deux 
voies qui, dans certaines circonstances, peuvent être proposées 
concurremment à l'aspirant. L'une est la « Religion Droite et 
Pure instituée d'autorité par un organe (prophétique) d'élection 
providentielle » (ad-Dinu-l~musiaqimH-l-hukmiyu-l-ikkiiçâçiytt-l- 
khâliçî), l'autre la < Religion Non-droite sapientiale, mélangée, 
de mode spéculatif et intellectualiste » (ad-Dînu ghayru-l-mus- 
Iaqîmi 4 ~hikmiyîi 4 -manzû-]iyu 4 -fikrîyu-l-aqli). C'est la première 
qui est la plus élevée et la plus profitable. Le message prophé- 
tique mohammadien dont l'autorité s'exerce sur les autres reli- 
gions révélées à l'égard desquelles il opère certaines « abroga- 
tions », en même temps que des * confirmations », l'emportera 
a fortiori sur les voies « sapientiales », ce par quoi il désigne 
probablement au premier chef des écoles initiatiques, comme 
celles des I khwânu-ç-Cafâ, les Frères de la Pureté, et des îshrâ - 
qiûn, les Illuminatifs, qui se trouvaient dans le milieu musul- 
man. Le Cheikh al-Akbar touche ainsi à un sujet d'une parti- 
culière importance, tant au point de vue du sens cyclique des 
législations sacrées qu'au point de vue des techniques spiri- 
tuelles. Mais il l’énonce à peine et ne procède pas à une expli- 
citation de sa thèse. Cette thèse, on la retrouve de nombreuses 
fois dans d'autres de ses écrits, soit des petits traités, soit 
dans les Futûhât mêmes, mais jamais traitée de façon déve- 
loppée. Nous ne pouvons nous-mêmes évoquer ici l'ensemble 
de cette question assez complexe, à propos d'une simple men- 
tion, et il nous faudra une autre occasion pour pouvoir le 
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faire (i) ; mais dans les notes qui accompagnent notre tra- 
duction, nous avons déjà montré quelque peu les perspectives 
doctrinales qu'elle ouvre. 

L'auteur précise ensuite que l'excellence de la religion révé- 
lée, et particulièrement de la religion mohammadienne, est liée 

une condition, celle de l’acceptation intégrale du Livre par 

ia >oi. L auteur énonce cette idée indirectement tout d’abord 
directement ensuite. 

Indirectement, en mentionnant le cas du « plus misérable 
es êtres » : celui qui a un Livre révélé, mais n’attache foi qu'à 
une part de ce Livre et ne croit pas dans une autre part de celui- 
ci. Ici se place une digression fort instructive en rapport évident 
avec les discussions des théologiens sur le caractère d’immuta- 
bilité de la foi chez les croyants. La foi réellement « inscrite 
dans le cœur » ne cesse jamais. Mais le cœur a deux faces : l’une 
intérieure, qui est la Table Préservée (, al-lawhu-l-Mahfüzh) 
dans laquelle toute chose inscrite est définitive, l'autre exté’ 
neure, qui est la Tablette de l'Effacement et de l'Insertion 
(Lawhu-l-Malnvi wa-l-Ithbât), dans laquelle les inscriptions peu- 
vent être effacées et remplacées. Pour rendre plus compréhen- 
sible la situation de la foi inscrite sur cette dernière, le Cheikh 
al-Akbar cite le cas évoqué dans le Coran ( 7 , i 74 ) e t auquel les - 
commentaires font correspondre plusieurs personnages de l'his- 
toire religieuse, parmi lesquels le plus typique est Balaam fils 
de Beor, le contemporain de Moïse, dont parle le texte des Nom- 
bres (22-24). Les « signes » (âyât) ou « pouvoirs opératifs pro- 
phétiques » attribués au personnage visé par le verset se trou- 
vaient portés sur I'« extérieur » de son être, et non pas fixés inti- 
mement par une complète réalisation personnelle ; c'est pour- 
quoi ils purent finalement être perdus par celui-ci. En cette occa- 
sion, l'auteur donne quelques précisions sur les formules à « ver- 
tu opérante automatique » (khâççiyah), et leur oppose la vertu 
de la réalisation effective [ai-tahqîq) et « la puissance de la foi i 
\aç~çidq ), Ravenant au cas de ceux qui croient en une part seu- 
lement de leur Livre, l'auteur cite des versets coraniques qui 
établissent que « ceux-là sont les Véritables mécréants » (al-kâ- 
firuna haqqan), et que « les mécréants d'entre les Gens du Livre 
sont les pires créatures » (charru-l-bariyyah) ; là, ,1 fait une ana- 
logie saisissante avec les littéraüstes et les spéculateurs ration- 
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neis d'entre les théologiens et les juristes de l'Islam, qui eux 
aussi ne reconnaissent qu'une part de ce qu apportent les Saints 
d’Allah par leurs réalisations et leurs découvertes de mystères, 
et qui rejettent tout ce qui ne s’accorde pas avec leurs idées pré- 
conçues et leurs faibles critères de vérité- Ceux-là devraient 
pourtant s’abstenir de s’occuper de ce qui ne les regarde pas ; car 
ceux qui contredisent les Muhaqqiqûn — les Maîtres Vérifica- 
teurs ou Certificateurs — au sujet des choses que ceux-ci con- 
naissent eux-mêmes, risquent même de perdre la lumière de la 
foi, Ici se place un épisode qui montre les attitudes différentes 
d'un muhaqqiq et d’un faqîh (juriste), lors d un entretien qui 
portait sur une question de l’ésotérisme. 

Ensuite, le Cheikh al-Akbar envisage de façon directe le rôle 
de la Foi appuyée sur les œuvres instituées : c’est là ie moyen 
pour atteindre à toute la richesse des connaissances mohamma- 
diennes qui ont leur accomplissement suprême dans la Dignité 
de l'Homme par excellence (Hadratu-l-ïnsân). A l'occasion, on 
a l’indication sommaire d'une hiérarchie de quatre Hadarât 
(domaines ou plans de réalité), dont nous avons tâché de rendre 
compte en fonction des notions fondamentales de 1 Islâm (la 
soumission aux prescriptions légales), de Ylmân (la Foi) et de 
Vlhsân (la Perfection des deux degrés précédents), ce dernier 
avec ses deux variétés : « similitude et # réalisation effective * 
de la Vision Suprême. Les paroles du hadith sur 1 Ihsân sont 
alors interprétées selon l'acception des Ahlu-Tlchârât , les Gens 
des Allusions subtiles, ce qui est une occasion de voir les res- 
sources du symbolisme verbal et littéral de la langue sacrée. 
De cette façon, l'auteur termine son traité en démontrant que 
les vérités les plus hautes de la Voie initiatique sont contenues 
ésotériquement dans les formules mêmes de renseignement 
général, puisque le terme du dernier Ihsân légal est la 'Vision 
Suprême, vision consécutive à l' Extinction métaphysique et 
coïncidant avec le Lever du Soleil Essentiel. 

Les manuscrits du Kilâbu-l-I and sont assez nombreux (i). 
Notre traduction est faite sur le texte imprimé sous le n ù 1 dans 
RasâUu-l-bni-l-Arabî, Hayderabad 1948-1049 collationné avec 
cinq manuscrits : Upsala II 16215 ; Berlin 2945 ; Manchester 
1065 ; Paris 6640 ; Nuru Osmaniyé 2406, ce dernier copié d'après 
l'original, mais incomplet. On trouvera dans les notes de notre 
traduction quelques corrections à porter au texte imprimé et 
quelques variantes. ^ VÂlsan. 

1. Nous ne pouvons nous arrêter ici à cette question de bibliographie qui 
présente peu d'intérêt pour le lecteur non spécialiste, mais nous en traite- 
rons lors de la publication de notre traduction dans le cadre d’un recueil üo 
traités du Cheikh al-Akbar. 
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LE LIVRE DE L’EXTINCTION 
DANS LA CONTEMPLATION 

(Kkâbu-l-Fanâ’i fî-i-Muchâhadah> 



Au nom d'Allah , le Tout-Miséricordieux , le Très-Miséricor- 
dieux ! Louange à Allah qui prononce synthétiquement 
un décret immuable et qui assigne d i s tmctivem e n t un destin à 
toute chose (l), qui décide et exécute Ses décisions, qui reçoit 
satisfactio?t et accorde Sa satisfaction (2), qui est trop Saint 
dans Sa magnificence et Sa majesté pour être contre-partie de 
ce qu'il transcende , de même qu II est trop transcendant pour 
être « substance » ou « accident » ! 

Il a purifié les cœurs de ceux qu’il a préférés d’entre Ses 
serviteurs , et ny a pas mis les maladies des doutes et des illu- 
sions . Il na pas placé ces serviteurs comme cibles pour les 
flèches de la contradiction et de l’hostilité, mais a fait briller 
pour eux, par V Essence I lluminative , le sabre dégainé de la 
Direction (3), de sorte qu’ils envahirent toutes les étendues ! 
Parmi eux , il y en a qui, ayant été revêtus , se sont dévêtus . 



î. H s’agit des deux modes de l’acte divin prédestinateur, le (?add et le 
Qadar (dans le texte arabe Tordre des notions est inversé — qadar a iva qadâ 
— en raison d’une nécessité de rime. Voici la définition de ces deux notions 
dans les Ta'rifât d’Al-Jurjanl : < Le Qadar est îa sortie des « possibles » (al- 
mumkindt ) de T inexistence (al-adam) à l'existence (al-umjûd). Tu n après 
l’autre, et en conformité avec le Qadâ . Le Qadâ est de toute éternité </M- 
Azaf) et le Qadar pour la perpétuité (M yazâl). La dîflérence entre les deux 
consiste dans le fait que le Qadâ est la contenance globale des choses dans 
la Table Préservée (al-Lawhu-l-Mahfùzh), alors que le Qadar est leur exis- 
tenciation distinctive dans les réalités créées, lorsque les conditions corres- 
pondantes sont remplies ». 

2. Cf. l’idée d’un verset qui revient à plusieurs reprises dans le Coran ; 

< AJiah est satisfait d’eux, et eux sont satisfaits de Lui » (Cor. S , 119 ; 9> 110 
SS , 22 et 98 t 8). 

3. C’est le geste du commandant d’un corps de cavalerie qui brandit le 
sabre dans îa direction où doit se porter la charge. 
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Ceux qui portent leurs revêtements considèrent ce qui leur 
a été ainsi conféré comme un prêt , et ceux qui les ont ôtés, leur 
œuvre sur ér ogatoire se trouve convertie pour eux en obligatoire (5), 
Il les présente ainsi , comme un titre de gloire devant le PU - 
rôme Suprême (6), et établit leur autorité dans les Mondes supé- 
rieur et inférieur, en leur accordant l’héritage du Ciel et de 
la Terre (7) : ainsi ils parcourent avec le pied intrépide de la 
précellence {8), V Exaltation et l'Ampleur (9), et gouvernent de 
leurs sièges, en liant et en déliant (10) ! 

Et que la Prière ( dispensatrice de Grâce) soit sur celui (le 
Prophète Mohammad) auquel il fui dit : a Peut-être ton Sei- 
gneur te fera-i II des dons et tu seras ainsi satisfait » (Cor, gg, 
5), de sorte qu’il fut distingué de celui (Moïse) qui disait : « Je 
m'empresse vers Toi, ô Seigneur pour que tu sois satisfait 
(Cor, 20 , 84) (11). Que cette Prière soit permanente dans la 

5. U semble que les < vêtements 1 dont il s’agit soient des symbo t es des 
< moyens opératifs * utilisés dans V ordre de* fonctions traditionnelles dési- 
gnées par la notion de taçarruj : « pouvoir de régir ou d'agir ». Ce symbolisme 
est en effet énoncé dans notre traité. Dans ce cas on peut comprendre celui- 
ci ainsi ; ceux qui ont gardé leur « vêtement » considèrent les pouvoirs trans- 
mis non pas comme une « propriété » personnelle dont on peut « user et abu- 
ser s mais comme un « prêt * qu’il faut restituer sans altération et sans eu 
avoir fait mauvais emploi, et ceux qui ont ôté leur < vêtement », en renon- 
çant ainsi à faire usage des pouvoirs transmis, accomplissent leur fonction 
par la vertu de l’énergie spirituelle dérivant de leur seule réalisation person- 
nelle {bi-ç-çidq ou bi-Uhimmah). L’emploi de leur propre énergie restait « su- 
rérogatoire * tant qu’ils pouvaient user des « moyens opératifs » confiés, mais 
lorsqu’ils ont renoncé à ces moyens, l’action par l’énergie personnelle devient 
«obligatoire » pour l’accomplisse ment de leurs charges et attributions. 

G. Al-Malau-l-Aala, la Sublime Assemblée des entités régissantes du 
Monde, L’idée qu’ Allah « Se glorifie « (Mubâhâh) de Ses élus devant les Anges 
dérive de hadiths dont l’un, par exemple, concerne les gens qui tiennent les 
séances de dhikr (mention de Dieu, incantation initiatique). Le Prophète, 
trouvant une telle séance tenue par des Compagnons, dit à ceux-ci que l’Ange 
Gabriel était venu l’ informer qu' Allah « Se glorifiait d’eux devant Ses Anges * 

(“ yuèd/u bi-kiniUi-1-Nla.ldïkata.), 

7, U s’agit des investitures ésotériques d’un ordre très élevé que reçoivent 
les Saints pour accomplir différentes fonctions spirituelles et cosmiques exi- 
gées par l’économie universelle de la tradition. 

S. Qadamua-qadam expression qui peut se traduire « pied de l’intrépidité » 
ou « de la bravoure » ou « de la précellence > ; si l’on devait lire qadamu-l-qi- 
dam , ce serait le < pied de l’éternité ». 

9. Tut et ’arcte signifie littéralement « longueur et < largeur », mais leur 
transposition technique selon un plan vertical est établie depuis Ai-Hailàj 
et attestée dans les oeuvres du Cheikh al-Akbar. 

10. !bràm et naqd, attributs de taçarruf de la hiérarchie initiatique. On 
retrouvera ces notions dans le prologue du Livre de la Proximité (Kitâbu- 
l-Qurbah) du Cheikh al-Akbar. 

11. Dans le premier verset, il s’agit de la Satisfaction que le Seigneur ac- 
corde à Son serviteur en conséquence de la < Satisfaction * qu'il reçoit do 
le part de celui-ci ; dans le deuxième, 11 s’agit seulement de cette satisfac- 
tion qu’Allah reçoit de Son serviteur. 
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langue de l'éternité et ne connaisse donc jamais de fin , et qu’elle 
s’étende aussi sur les membres de Sa Famille, les Purs (12), 
et sur ses Compagnons, les favorisés de la Satisfaction divine (13) f 
ainsi que sur ses Frères (les autres Prophètes) qui Vont reconnu 
comme véridique , depuis leur station élevée et agréée (14) ! 

La Réalité Divine Essentielle (al-Haqîqatu~l-I lâhiyyah) 
est trop élevée pour être contemplée par l’« œil » qui doit 
contempler, tant que subsiste une trace de la condition de 
créature dans IV œil » du contemplant (14 bis) , Mais lorsque 
« s'éteint ce qui n'a pas été » — et qui est (par nature) péris- 
sant — a et reste ce qui n’a jamais cessé d’être ». — ce qui 
est (par nature) permanent (15) — alors se lève le Soleil de 
la preuve décisive pour la Vision par soi (al-’Iyân) (15 bis). 
Alors se produit la sublimation absolue (aTianazzuhu-l- 
muilaq) effective dans la Beauté Absolue ( al-Jamâlu-l-Mu - 



12. La Famille (af-AD est, selon l'acceptation ia plus générale, fa descen- 
dance du Prophète. Initiatiquement, cette notion désigne avant tout ses 
descendants spirituels, les héritiers de ses sciences initiatiques, 

13. Ï1 est de pratique régulière, lorsqu’on mentionne le nom d’un compa- 
gnon du Prophète, de dire : radiya-llâhu an-hu = * Qu'Ailah soit satisfait’' 
de lui ». Sont considérés comme « compagnons du Prophète » ceux qui l’ont 
connu et ont cru en lui. Initiatiquement, on dit que sont également ses com- 
pagnons ceux qui ont eu, à n’importe quelle époque, une vision de lui en 
état de veille. 

14. Il y a là plus spécialement allusion au fait que, pendant la Nuit de 
l’Ascension, les Prophètes antérieurs l’ont accueilli et accepté comme imâm . 
Ceja reposait d’ailleurs sur un pacte mentionné dans le Cor. if, 75 : ^ Lors- 
qu’Allah prit l’engagement des Prophètes, Il leur dit : « Il y a là ce que je 
vous ai donné comme Livre et Sagesse. Et lorsque viendra vers vous un En- 
voyé qui confirmera ce qu’il y a avec vous, vous aurez foi en lui et vous Tar- 
derez l » etc. 

Selon l’interprétation courante de ce verset, chacun des Prophètes anté- 
rieurs a pris l’engagement pour lui et pour scs héritiers dans sa communauté 
de reconnaître et de secourir l’Envoyé d’Allah lorsqu’il se manifestera. 

14 bis . Cet « œil » qui doit contempler n’est évidemment pas l’œil corporel 
mais l’< Œil de la Connaissance essentielle » ou l’Œil du cœur, qui est le 
centre profond de l’être, autrement dit l’essence même de l’être. Nous avons 
fait remarquer dans notre Notice Introductive que le terme ain signifie aussi 
bien < œil * qu’< être essentiel ». 

15. Formule qu’on trouve textuellement dans ïbnu-l-Arif (Maiiàsmw-f- 
\I a faits, p. 97 du texte arabe édité par Asin PaJacios) ; une autre mention 
en est faite par le Cheikh al-Akbar dans sa Risàlalu-l-Quds, paragraphe sur 
le Cheikh Ab(l-1-Abbâs al (Jryàni (éd. A. Palacios). 

15 bis. On peut faire un rapprochement entre ce passage et le- passage 
suivant d'Almâ-Bodhci de Shankaràchàrya : 

* L’Œil de la Connaissance (J nàtxa-chaJcshus) contemple le véritable Brah- 
ma, plein de Béatitude, pénétrant tout ; mais l’œil de l’ignorance ne Le dé- 
couvre point, ne L’aperçoit point, comme un homme aveugle ne voit point 
la lumière sensible. 

« Quand le Soleil de la Connaissance spirituelle se lève dans le ciel du Cœur 
il chasse les ténèbres, il pénètre tout, enveloppe tout et illumine tout ». 
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iiaq) (x6), et c'est cela i'« Œil de la Synthèse et de la Réali- 
sation par excellence » (Ainu-l-J am i wa-l-Wujûd) (17) et 
la « Station de la Quiétude et de la Suffisance Immuable » 
(maqâmu~s-Sukû?ii wa 4 -Ju?nûd) (18). Cet Œil voit alors les 
Nombres comme étant un « Unique », le nombre « Un » 
(Wâhid) (19), qui, cependant, voyage dans des degrés numé- 
raux et qui par ce voyage manifeste les entités des Nombres. 
C'est de cette station contemplative que se produit la glissade 
de celui qui professe (la doctrine de) l’« unification » (al- 
ittihâd) (20). Celui-ci, voyant que TUnique voyage dans des 
degrés numéraux dont l'existence est purement estimative 
(wahmiyyah), où II reçoit toutefois des noms qui varient avec 
les degrés, ne voit pas les Nombres comme étant autre chose 
que l’Un (al-Ahad) : alors il dit qu’il y a eu « unification » 
(20 bis). Or (U Unique, ou L'Un) ne paraît avec son propre 



16. Selon les IçtiWiàt du Cheikh al-Akbar. le beauté ( al-Jamâl ) désigne 
« les caractères de miséricorde et de bienveillance émanant de la Présence 
(ou delà Dignité) divine ». Dans les Futûhât , ch. 242 notre auteur précise que, 

< dans la contemplation, la beauté divine produit l'extinction ». 

17. Le jam\ la » concentration », est expliqué comme * désignation du 
Vrai sans créature » (Haqq bi-lâ khalq) et le ivujûd, la < réalisation », comme 
« la consommation du Vrai dans l'emprise enstatique » ( ivijddnu-l-Baqqt 
fl-hwajd) (Içtilâhât s. v.). 

18. Les mss. Uppsala II, 162/5, Berlin 2945 et Manchester 106 j portent 
al-Khumûd — < la cessation (de flamber )». Nous préférons retenir al-ju- 
mûd, textuellement * fixation », qui est un terme technique plus connu ; cf. 
Ta’rifât d’al-Jurjânl : al-jumùd < aptitude obtenue par l’âme qui se suffit, 
ainsi pour s'acquitter pour tout ce qu’il faut ou ce qu’il ne faut pas ». 

19. Le terme wâhid ** « unique « signifie aussi le nombre * un ». Il faudra 
tenir compte de cette double acception métaphysique et ariihmo logique 
pour s’expliquer le style employé dans la suite du passage. On trouvera en 
outre ahad *=» < un », comme synonyme de wâhid. A cet endroit on peut faire 
encore un rapprochement avec un autre passage de V Atmà-Bodha : 

« Le Yogi qui a réussi parfaitement la discrimination (entre réalité et illu- 
sion), contemple toutes choses comme demeurant en lui-mème, et ainsi par 
l'Œil de la Connaissance il perçoit que toute chose est Atmâ >. 

20. L *itiihâd t c’est la conception inadéquate selon laquelle 3a réalisation 

suprême est un acte d’< unification » entre deux essences distinctes, celle dm 
serviteur et celle du Seigneur, qui apparaissent ensuite comme réduites à 
l'une des deux précédentes. Voici les termes dans lesquels il est défini par le.- 
Cheikh al-Akbar lui-mème dans les Futûhât , ch. 73, quest. 153: «le fait pour 
les deux essences de devenir une seule : soit serviteur, soit Seigneur ; il ne 
peut y avoir ittihâd que dans le domaine du nombre et de la nature physique 
(/a’Maà), et c’est un simple état (hdl) ». En pure doctrine Yittihâd s'oppose- 
au Tawhîd , la doctrine régulière, qui afilrme qu’il n’y a qu’une seule Essence, 
et que la réalisation n'est pas une opération portant sur les essences des 
choses, mais une prise de conscience de ce qu’est l’Essence Unique, Cf. No- 
tice Introductive. ■■■■* 

20 bis. L 'ittihâd dans l’exemple pris ne consiste pas à vrai dire dans le> 
fait constaté qu’est cette Vision de l’Un pénétrant toute chose ou tout nom-:, 
bre, et les épuisant en quelque sorte, mais dans l'interprétation qui en est 
donnée : cette interprétation est basée sur la conception que chaque chose 





nom (ism), en même temps qu'avec son essence {dhâi) t dans- 
aucun autre degré que dans celui qui lui est propre et qui est 
celui de l'Unité première [al-W ahdâniyyah) (21) ; toutes les 
fois qu'il paraît dans d'autres degrés que celui-là avec son 
essence, il ne fait pas paraître son propre nom, mais est nom- 
mé alors d'après ce que confère la réalité des degrés numé- 
raux respectifs. Ainsi ,par son « nom » propre, il produit l'ex- 
tinction {; yufnî ) et par son « essence », il produit la perma- 
nence (yubqî) ; quand tu dis « un » (ou « unique » ) (wâhid) 
s'éteint ce qui est autre que lui, par la vertu de ce nom, et 
quand tu dis « deux », l'entité du « deux » paraît par la pré- 
sence de l'essence de l'Un à ce degré numéral, mais évidem- 
ment pas en raison du nom de Celui-ci, car ce nom est con- 
tradictoire avec l'existence dudit degré numéral, alors que 
son essence n'y fait aucune opposition (22). 

Ce genre de dévoilement (kachf) et de science (ilm) doit 
ê f re caché à la plupart des créatures, en raison de ce qu'il y 
a en cela de trop élevé ; au-dessous de cela, il y a un abîme 
profond, où la chute est beaucoup à craindre. En effet, si 
quelqu'un qui ne possède pas la connaissance des réalités 
propres des choses ( haqâiq ) et ignore la continuité infinité- 
simale des attaches universelles (raqâiq), en abordant cet 
ordre de doctrine contemplative, tombe sur quelque propos 
émanant d'un être qui a possédé effectivement une telle 
connaissance, alors que lui-même n'en a jamais eu quelque 
expérience directe il pourrait (s'autoriser à) dire (lui aussi) : 

« Je suis Celui que j'aime, Celui que j'aime est moi » (22 bis ) . 

ou nombre a une essence propre distincte de l’Essence Suprême de l’Un et 
que par conséquent la Vision unitaire que l’on éprouve ne peut s'expliquer 
que par le fusion ou l’union des essences des choses avec l’Essence de l’Un 

21. Dans le ins. Paris 6640 : alAV àhidiqqah ; ms. Uppsaia II 162/5 : al- 
Ahadiui/ah. — Ce degré est dans l’ordre arithmétique celui de Tunité qui 
seule porte le « nom » de l’Un : c’est là le seul endroit où coïncident « essence > 
et « nom * de l’un. 

22. On a vu plus haut (note 20), que Yittihâd est admis pour l’ordre quan- 
titatif (nombre ou matière), car l’opération en pareil cas ne porte pas d’efiet 
sur l’essence des choses. Cependant dans notre traité l’auteur ayant eu re- 
cours à l’exemple de la procession des nombres naturels trouve que, même 
dans ce domaine, quand on a un point de vue métaphysique, des aspects du 
fait numéral prouvent que là encore il n’y a pas à proprement parler 
d' ittihâd t mais du Tawhld. 

22 bis. Anâ mon ahivâ , ma man cthwà and, célèbre vers de Hussaïn ibn 
Mançûr al-Hallàj. Le Cheikh al-Akbar vise l’erreur, qui ne fut pas, bien en- 
tendu, celle d’AJ-Hallûj, mais que pourrait commettre l’homme moins sub- 
til, de prendre son « mot » individuel pour le Moi divin qui, lui, est une affir- 
mation immédiate du Soi ( Huwa ). 
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C'est pour cette raison que nous- voilons et celons ce genre 
d'enseignement, 

Hasan al~Basri — qu’Allah lui fasse miséricorde — (qui 
donnait régulièrement un enseignement public), lorsqu'il 
voulait parler de ces mystères qui ne doivent pas se trouver 
sur le chemin de ceux qui n'en sont pas dignes, appelait à 
part Farqad es-Sabakhî et Mâhk Ibn Dinar, ainsi que les 
autres présents d'entre les gens du « goût » initiatique (ahlu- 
âh-dhawq) (23), et fermant la porte aux autres, traitait de 
ces matières en séance intime. S'il n'y avait pas eu une néces- 
sité d'observer le secret, il n'aurait pas procédé de cette fa- 
çon. De même Abu Hurairah — qu’Allah soit satisfait de 
lui — a dit, selon ce que rapporte al-Bukhârî dans son Re- 
cueil de hadiths : « J’ai porté de la part du Prophète — qu'Al- 
lah prie sur lui et le salue — deux « sacs » : l'un, je l'ai 
dispensé entre vous tous ; l'autre, si j'agissais de même, on 
me couperait cette gorge». De son côté, Ibn Abbâs, — qu’Al- 
lah soit satisfait de lui — en parlant du verset : « Allah qui 
a créé sept Voûtes Célestes et autant de Terres ; le Comman- 
dement descend entre elles » (Cor. 12), déclarait : « Si je 
vous disais quelle en est l'interprétation (ésotérique), vous 
me lapideriez en disant que je suis un infidèle » (24). D'autre 
part, Ali ben Abî Tâiib — sur lui la paix • frappait sa poi- 
trine et disait : « Ah î E11 vérité, ici il y a force sciences ! Si 
seulement je trouvais des êtres qui puissent les porter i » 
Enfin, l'Envoyé d'Allah — qu' Allah prie sur lui et le salue — 
disait : « Abû Bakr vous est supérieur, non pas par le nombre 
des prières ou des jeûnes, mais par quelque chose qui est 
survenu dans sa poitrine », et il n’expliqua pas ce qu'était 
cette chose, mais se tût là-dessus (25). Toute science ne doit 



n- 




23. Le dhawq =* < goût », « acte de goûter ». « savourement », est dans. la 

terminologie technique du Taçawwuf < le début d'un dévoilement initia- 
tique ». On emploie cependant ce terme dans un sens plus large pour désigner 
d’une façon générale la connaissance initiatique, surtout en opposition avec 
la connaissance théorique. Ahlu-dh~Diimuq sont régulièrement les Initiés, 
effectifs à un ordre de connaissance dont on traite. . 

24. La parole à" Ibn Ah bas, cousin du Prophète, est un argument de poids- 

car ce compagnon est considéré par la tradition comme i’ Interprète par excel- 
lence du Coran (Tar;urndnu-LQur<in). ^ 

25. Dans le < Livre sur le maqàm delà Proximité (Kitâbu maqàm M-Qur- 
6a/i), le Cheikh al Akbar établit un rapport entre ce < secret » et ïe degré ini->. 
tiatique de « la Proximité » (maqdmu-î-Qurèa/i) qu’il situe entre la Prophétie- 
(an-Nubuwivah) et celui de la Foi-véridique (aç-Ciddîqiuuah)* terme dérivé 
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pas être expliquée par celui qui la possède, et le Prophète 
— qu'Allah prie sur lui et le salue — disait ; « Parlez aux 
hommes selon la capacité de leurs intelligences » (26). 

De ce fait, quand quelqu’un trouve un livre traitant d’une 
science qu’il ignore et dont il n'a pas pris la voie, il ne doit 
pas s'en mêler, mais remettre le livre à ceux qui s'y enten- 
dent, sans se considérer tenu d'y croire ou de n'y pas croire, 
ou même d’en parler. 

« Tout porteur de science religieuse n'est pas nécessaire- 
ment savant véritable » (hadith). 

« Mais ils traitent de mensonge ce dont ils ne possèdent pas 
la science » (Cor. 10, 3g). 

« Pourquoi disputez-vous au sujet de ce dont vous n’avez 
pas une science ? » (Cor. 66). 

Ainsi, nous sommes instruits que les hommes sont blâ- 
més quand ils parient sur une chose sans avoir parcouru la 
voie qui y mène. 

Nous avons été amené à mettre en avant tout cela, du 
fait que les livres des gens de notre voie sont pleins de mys- 
tères, et que les spéculatifs (aklu-Uafkdr) s’en saisissent et 
les considèrent selon leurs points de vue spécifiques, et de 
même les exoténstes (ahlu-zh- Zhâhit} les interprètent selon 
les acceptions les plus littérales, pour se mettre ensuite à en 
médite. Or, si on demande à tous ceux-là simplement les 
acceptions véritables des termes techniques qu'emploient, 
d’un commun accord, les initiés (. al-Qawm ) dans leurs for- 
mulations, on constate qu’ils les ignorent (27) ! Comment 
s autorisent-ils alors à se prononcer sur des questions dont 
ils ne possèdent pas le principe ? Peut-être même, quand 
ils voient les gens de cette voie s’entretenir à l’écart avec 
leurs compagnons au sujet de leurs expériences, leur arrive- 



de çiddîq = < celui dont la foi est spontanée dans la parole du formula teu 
de vérité sans aucune « preuve •, bighairi dalil * (cf. FutûiuU, ch. 73 et 161 

26. Les^ preuves utilisées ici pour démontrer l'existence régulière dès les 
origines d’une voie ésotérique dans l’ Islam, sont reprises et amplifiées dans 
la Muqaddimah que le Cheikh al -Akbar a ajoutée * comme un couvercle » 
au texte des Futühâty vraisemblablement déjà écrit en totalité lors de cette 
adjonction. 

27. Cette question des termes techniques de l’ésotérisme a été traitée par 
l’auteur dans un opuscule spécial : Kitàbu Içtilàhdli-ç-ÇufiuijQh ~ < Le 
Livre des Termes Techniques des Soufls », écrit en 615/1213 à .Mytilène, et 
dont on aura prochainement ia traduction. 
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t-il de dire : « Une religion cachée est une religion mauvaise » - 
or, ils ignorent les différents aspects de la Religion. Les ini- 
tiés cachent, non pas la Religion, mais certaines conséquen- 
ces de celle-ci et ce que le Vrai — qu'il soit exalté leur 

a accordé pendant leur vie sous la règle d'obéissance et au 
moment même où ils Lui ont obéi. Ainsi, en matière de ha- 
d’ths portant sur les règles religieuses, il se peut que pour 
eux soit « valide » un hadith que les exotéristes sont d'ac- 
cord pour déclarer « faible » et de « transmission défectueuse »; 
or les initiés peuvent tenir comme « valide » un tel hadith, 
en tant qu il 1 ont obtenu de leur côté par saisie intuitive 
(kachf), directement de celui qui l’a prononcé ; de ce fait, ils 
en tiennent compte pour leurs pratiques spirituelles, autre- 
ment que ce n'est établi chez les savants littéralistes, et ces 
derniers les classent alors permi ceux qui sont sortis de la 
reLigion, en quoi ils sont injustes, car la vérité peut être at- 
teinte sous différents aspects, et celui-ci en est un. Inverse- 
ment, il se peut qu'un hadith considéré par les littéralistes 
d un commun accord comme « valide », ne le soit pas en fait 
à la lumière du dévoilement intuitif, et les initiés n'en tiennent 
pas compte pour leurs pratiques (27 bis). 

Alors, combien est louable celui qui, dans de telles situa- 
tions, s'abstient d'intervenir et, cherchant la direction sa- 
lutaire, s'occupe de soi-même, de sorte que chacun se tien- 
dra à la place qui e<r la sienne. Un tel homme est heureux, 
et s’assure la faveur de l'ordre total des réalités. 

(A suivre). Traduction et notes 

de M. Valsa N. 




2/ bis. Le Cheikh al-Akhar rapporte quelquefois comment, lui-même a 
reçu de tels hadiths, ou encore des interprétations de hadiths et de versets 
coraniques, de la part du Prophète {cf. Futûhâl, ch. 31 S et h la fm du ch. 560). 

28. Il y a trois sortes de himam : 

1 ® himmatii-Ftanabbuh « l’aspiration caractéristique de la prise de cons- 
cience » qui est 1 eveij du cceur vers ce que propose la réalité intime de l'être ; 
désir aSpiratlon procllut 4 détachement » ( tajrtd ) du cœur vers l’objet du 

2° /zùnmafu-Mrâdu/z ~ « l’aspiration de la volonté spirituelle », qui est 
la sincérité initiale du disciple (awivalu ç idqi^murîd) : c’est une « aspiration 
concentra tive *, himmah jam'tyyah , des forces intérieures de l’être, mais une 

un but^pirituei 011 ^ CUt s * app ^ uer ^ n’importe quel but, pas seulement à 

3° himmalu-l-Haqtqah - * l’aspiration à la Réalité Essentielle », qui est 
, concentration de toutes les aspirations parla puretéde l'inspiration (yam’u- 
hnimamt bt^afa i-l-dhchn ) , chose dont il sera du reste question explicite- 
ment dans le traité (cf. Futûhât , ch. 229), 




DIX ANS APRÈS 



J)IX ans se sont écoulés déjà depuis que René Guénon 

„ hÎA ) nVlt SCS derm ^ res pages, et le caractère irrempla- 

L'Iîn de T n T Vre apparaît aujourd'hui encore mieux 

à étreremuT 'T' réalité cett <= œuvre n a pas 

ç i0n rôî „ C * e e est là ' achevée, son auteur a rempli 

C’est \ r Une - aÇOn exemp]aire - au ™ sens de ce mot. 
auï J T qm f reSten i t , qU ' Ü incombe de remplir le leur 
hit ' ’i ’ J S ° n ^ SU1V1 effort de * rectification » et le com- 
bat inlassable qu a mené René Guénon dans sa vie et dans 

son œuvre, combat pour lequel il puisait la force et trouvait 

direction là ou toute opposition est résolue, il leur reste à 

poursuivre ce . combat avec le chaos de formes s “vaut 

eurs propres possibilités et en profitant de la direction qui 
leur a ete indiquée. 4 

* Et maintenant, que faire ? », a-t-on pu se demander il 
y a dix ans, au moment du bouleversement bien compré- 

rJT P rovo <3^ chez quelques uns par la disparition de 
ené Guénon. Il y a assurément beaucoup à faire, aujour- 

t T 0 ™ 6 al ° rS ’ à commenc cr par tirer les conséquences 
formidables qui découlent de son œuvre pour quiconque la 
Pénètre tant soi peu. I, est vrai que, forcément "une mise en 
. vre comporte des dangers d'erreurs ou même de dévia- 
ions , mais celles-ci ne font que traduire les limites, parfois 
ion apparentes, de la possibilité de compréhension initiale, 

.. en t0Ut Cas ' au f0nd ' chacun accomplira son 

rôle, la différence étant seulement entre ceux qui le rem- 
plissent consciemment et ceux qui s'illusionnent. 

es considérations nous rappellent d’ailleurs que la lutte 
contre 1 erreur doit être continuée, puisque l'illusion n'est 
pas denmtivement vaincue, épuisée. Un simple assentiment 
ae principe — par la raison et le sentiment — à l'œuvre de 
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Guénon est certes déjà beaucoup ; mais ce n'est qu'un ins- 
trument préalable en vue du rôle qui reste à remplir et de 
la réalisation que son accomplissement doit permettre. Evi- 
demment, être d'accord « en principe » ne suffit pas, et, 
d'autre part, combattre l'opposition illusoire à la vérité peut 
bien constituer un support opératif pour réaliser le dépasse- 
ment des oppositions. 

Nous n'avons point l’intention d'examiner ici, même d’une 
façon sommaire, l'ensemble des erreurs qui ont été faites à 
propos de l'œuvre de René Guénon, ou des déductions fau- 
tives qui en ont été tirées en ces dix années, pendant les- 
quelles son auteur n’était plus là pour répondre ni pour se 
servir des attaques mêmes faites contre lui pour éclairer de 
nouveaux aspects de la Vérité. Nous laisserons notamment de 
côté les attaques grossières, comme celles dont il fut encore 
question (i) dans le numéro de mai- juin 1960 de cette revue ; 
pour voir à quel point de telles entreprises sont misérables, 
il n'est assurément pas nécessaire, on l'a vu, de s’appuyer 
sur une compréhension d'ordre ésotérique ; et, à propos de 
choses de ce genre (qui ne sont malheureusement pas nou- 
velles), nous nous contenterons de transcrire la conclusion 
de la réponse de René Guénon aux remarques malveillantes 
des Etudes Carmélitaines à propos du « Symbolisme de la 
Croix » : «...belle façon de défendre le Christianisme ! Les 
gens de cette sorte ne peuvent s’empêcher d'essayer de salir 
tout ce qui les dépasse ; mais ils auront beau taire, ils ne 
sauraient y réussir la Vérité est trop haute pour eux l » 
(E. T., 1934, p. 42). 

Il est sans doute bon de dénoncer des choses de ce genre ; 
mais nous voudrions maintenant porter plutôt notre atten- 
tion sur d'autres erreurs d’interprétation moins facilement 
discernables de prime abord peut-être, même pour des 
lecteurs ayant une certaine connaissance de l'œuvre de 
René Guénon. 

Expliquons-nous : comme cette œuvre va directement à 
l'encontre des tendances fondamentales inhérentes à la men- 
talité du milieu où nous vivons, il ne faut pas s'étonner si 
ce milieu, qui est l'instrument de l'esprit an ti- traditionnel, 

1. Par les R. Pères Dominicains H. Cornélis et A. Léonard, dans La 
Gnose éternelle , collection Je sais-je crois, j 
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s'efforce, si l'on peut dire, de la « neutraliser » en agissant à 
travers les « fissures » qui peuvent exister, suivant les cas, 
dans l'individualité de ceux qui se disent « guénoniens ». 

Ces « fissures » peuvent être de genres très variés ; René 
Guénon, dans « Orient et Occident », fait allusion par exemple 
aux « esprits craintifs et inquiets » dont il ne voyait pas quel 
parti pouvait être tiré, en ajoutant fermement : « celui qui 
n est pas capable de regarder toute vérité en face, celui qui 
ne se sent pas la force de pénétrer dans la « grande solitude », 
celui-là ne pourrait aller bien loin dans ce travail métaphy- 
sique dont nous avons parlé, et dont le reste dépend stric- 
tement » (i).. 

Au meme endroit, il vise d'ailleurs aussi « ceux qui ont en 
eux-mêmes une confiance excessive », au lieu de la mettre 
« dans quelque chose de plus haut que leur individualité..., 
dans ces états supérieurs dont la conquête totale et défini- 
tive peut être obtenue par la connaissance métaphysique 
pure » (2). 

On dira que ce sont là des questions d’attitude, quelles 
n’ont pas de rapport direct avec les fausses interprétations 
d’une doctrine traditionnelle. Il n’en est pas moins vrai que 
ces défauts d’attitude générale, dont nous venons de rappe- 
ler deux exemples typiques, conditionnent et parfois déter- 
minent les conceptions et les interprétations de ceux qui en 
sont affligés. Notamment, il serait facile de montrer le rap- 
port existant entre la confiance excessive et l’attachement 
immodéré à son « moi » d’une part, et, de l’autre, une inter- 
prétation commode de la doctrine concernant le « Soi », 
confondant pratiquement le domaine individuel et le domaine 
métaphysique, et évitant la soumission à des moyens 
« extérieurs » dont on aurait réalisé la nature « illusoire ». Ce 
n est pas que René Guénon ait omis de mettre en lumière 
ce genre d’erreur : mais il est une ressource naturelle qui 
réussit souvent à mettre « entre parenthèses », même sans 
s’en apercevoir, ce qui ne « cadre » pas avec l’opinion qu’on 
se fait. N’a-t-on pas vu dernièrement présenter l’étude de 
Guénon comme menant à une appréciation enthousiaste 

1. Orient et Occident , 2* éd.» p. 222. 

2. Ibid . f p. 222-223. 
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d écrits relevant d'un « Zen » dont le caractère progressiste 
et humanitariste montre assez la dégénérescence ? (x) 

Une autre embûche, peut-être non moins insidieuse, est 
l'attachement non pas tellement à son propre orgueil pseudo- 
intellectuel, à son propre «moi» particulier, mais à un monde 
psychique correspondant à son propre milieu d'origine. 
Encore dans Orient et Occident, René Guénon dénonçait 
notamment le danger d'un «certain sentimentalisme «qui seul 
pourrait pousser à « ne recourir qu'à des moyens purement 
occidentaux » (2), Ce sentimentalisme, renforcé par le zèle 
intéressé de quelques-uns, paraît représenter justement une 
fissure des plus importantes pour la neutralisation de la 
volonté d’une bonne partie de ceux qui seraient décidés à tirer 
toutes les conséquences de l'œuvre de René Guénon ; ce 
point mérite dont que nous nous y arrêtions quelque peu. 

C’est ce sentimentalisme pro-occidenta! d’intention, mais 
fort peu profitable pour l’Occident en réalité, qui a rendu pos- 
sible pour un certain nombre de guénoniens la « mise entre 
parenthèses » de choses que René Guénon a dites et répétées 
constamment à travers tout le développement de son œuvre ; 
que «l’élite intellectuelle... est véritablement inexistante en 
Occident » (3) ; que l’élément intérieur... fait actuellement 
défaut » à la « tradition religieuse de l’Occident » (4) ; que 
« le véritable esprit traditionnel, avec tout ce qu’il implique, 
n'a plus de représentants authentiques qu’en Orient » (5} • 
que « l’élite existe encore dans les civilisations orientales,’ 




et... subsistera... jusqu’au bout... pour garder le dépôt 
de la tradition qui ne saurait périr », tandis que « en Occi- 
dent, par contre, l’élite n’existe plus actuellement » (6) ; que 
depuis 1 époque de la guerre de Trente Ans « le dépôt de la 

tancew’uTne' oas ftr,T t ï ®. répèt ' nt d'ailleurs avec un peu trop d'insis- 
,1 m P P , être le frult d un raênle courant de contrelacon des idées 

deTamrmatlo ag v abuS “ dénonciations métaphÿs^ en 

-‘a nliïZjT P f e ? dU ’ “ v ^ment de l'homme intérieur " 
dégagé enfln des obligations traditionnelles extérieures, reconnues bonnes. 




éventuellement, pour d'autres époques. Ce qui est plus inquiétant, ce sont 




éon«ml a « ti T ej de pré , ciser des * méthodes . pour susciter cet . avènement .. 

S 0tériSme moderne • qui ’ bien entendu, par 
^ <, “' Un pseu d°"ésotérisme. 

3. Orient et Occident , 2* <Sd., p. I7j, 

4. Ibid., p. 195. 

5. La Crise du Monde Moderne, 2* Ed d 33 
b. Ibid., p. 126-127. 
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connaissance initiatique effective n’est plus gardé réellement 
par aucune organisation occidentale : tout lien établi cons- 
ciemment avec le centre par le moyen d’organisations régu- 
i res est actuellement rompu, et il en est ainsi depuis déjà 
plusieurs siècles » (x) ; que « pour le monde occidental, il n’y 
a plus de « Terre Sainte » à garder, puisque le chemin qui v 
conduit est entièrement perdu désormais » (2) ; qu’en Occi- 
dent on constate « la décadence de la doctrine religieuse » et 
« la perte totale de l’ésotérisme correspondant » (3) ; que, 
toujours en Occident « les initiations appartenant à d’autres 
catégories » que celles artisanales « ont complètement dis- 
paru depuis longtemps » (4) ; que, même en tenant compte 
de la subsistance de « quelque chose » de certaines formes 
d initiation chrétienne — dont René Guénon montre qu’il 
-es connaissait — le Christianisme « dans son état actuel 
n’est certainement rien d’autre qu’une religion, c’est-à-dire 
une tradition d ordre exclusivement exotérique et il n’a 
pas d’autres possibilités que celles de tout exotérisme » (5) ; 
qu enfin, d après ce qui apparaissait déjà en 1948, dans des 
milieux catholiques on allait « préparer la constitution d’un 
nouveau pseudo-ésotérisme, d’un genre quelque peu parti- 
culier, destiné à donner une apparence de satisfaction à ceux 
qui ne se contentent plus de l’exotérisme, tout en les détour- 
nant de l’ésotérisme véritable » (6). 

Nous nous sommes borné à mentionner ici très rapidement 
ces passages pour mémoire, et les lecteurs de Guénon n’au- 
raient pas de difficultés à en retrouver d’autres analogues 
ces questions étant d’ailleurs étroitement liées à la perspec- 
tive générale de tout l’ensemble de son œuvre Tout cela 
est tellement net que, s’il est vrai que les interprétations 
les plus singulières ne doivent pas étonner, on peut tout de 

1 . Le Roi du Monde , 4* éd., p. 71 . 

2. Aperçus sur T Esotérisme chrétien, p. 39. 

3 . Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, p. 86. 

4 . Le Régné de la Quantité et les Signes des Temps, p. 61 

5 . Aperçus sur l'Esotérisme Chrétien p 05 <>e 
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même trouver extraordinaire que quelques-uns en soient 
pratiquement arrivés à méconnaître totalement la portée 
de^la position de Guénon sur ce point important, n'y voyant 
qu un côté tout à fait négligeable et périmé de son œuvre. 

Si, comme nous le disions, cet « oubli » a été rendu possible 
par les inclinations sentimentales dont parlait Guénon dans 
le passage cité plus haut, il faut dire aussi que d'autres con- 
fusions ont joué un rôle important à cet égard, et nous esti- 
mons qu'il serait très utile de les dissiper. Une confusion capi- 
tale consiste notamment dans le fait de substituer, à la 
signification véritable des termes employés dans les écrits de 
Guénon, une autre signification, accommodée à la mentalité 
profane, ce qui d'ailleurs n'est certes pas facile à éviter. Si, 
par exemple, on se fait de 1 ésotérisme une idée livresque, si 
1 on croit que sa base nécessaire est constituée par de longues 
études sur des sciences très complexes (traditionnelles, bien 
entendu), si l’on croit que de pauvres illettrés ne peuvent 
être de véritables initiés (i), alors il faut bien admettre que 
l'Occident n'est point inférieur à l'Orient du point de vue 
de 1 état de la Tradition, et l'opposition même de ces deux 
termes, qui pour Guénon étaient presque synonymes de 
« profane » et de « traditionnel », n'a plus de raison d'être 
posée. Avec les livres de Guénon d’une part, et ce qui reste 
des données traditionnelles occidentales de l'autre, on peut 
évidemment bâtir une « élite » des plus savantes qui soient 
(2), dont 1 « ésotérisme » serait d’ailleurs quelque chose de 
surajouté, une sorte de perfectionnement moral et spirituel 
de ce qui peut être reçu de la religion. 

Ce qu on ne comprendrait pas bien dans cette perspective, 
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1. Argument bizarre avancé pour nier que Jacques de Molay, dernier 
Grand Maître des Templiers, faisait partie d’un ordre initiatique. 

- signalons en passant un symptôme peu rassurant pour les interprètes 
' f C ® tte sorte : t0l ;t récemment l'Idée de cette prétendue < élite . occidentale 
?-h, P , manqu< ’ d être expl0ltée avec complaisance, citations en main, en des 
écrits dont I inspiration subversive est assez évidente, où l’on est arrivé 

In n U * a am . r T. r q, ' e ' ' tandis q,,c !a spirituelle submerge l’Orient», 
N»" f^nt'-ùt, Ag<î d ° r C i, t déjà comraenca (depuis 1877), rejoignant ainsi 
ln„^î. l T, sa f8f eliues des partisans de . l’Sge du Verseau . et de ère 
nnv m.îJj eS *. A P** nc k esoil i de rappeler que rien n'est plus contraire 
e ” garde faites par René Guénon dans le . Règne de la Quantilé • 
et ailleurs, et du reste, d’après les données traditionnelles, la tin d’un Man- 
oanlara doit nécessairement être marquée par une rupture dans la continuité 

lites subtites VCC pU ° n corapiètc de immunité actuelle dans les moda- 
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c’est la nécessité, affirmée par Guénon (1), de l'appui d'inter- 
médiaires avec l'Orient, même simplement dans la phase 
préliminaire de la constitution de l'élite en Occident, pour 
1 assimilation de l'esprit traditionnel véritable et pour pou- 
voir recevoir ensuite une aide plus directe de l'Orient, aide 
qui seule rendrait maintenant concevable le maintien auto- 
nome d éléments traditionnels proprement occidentaux. 

En réalité, i élite intellectuelle dont parle Guénon est 
celle qui comprend dans son sein des êtres qui sont passés, 
par la réalisation métaphysique, au delà de toute limitation 
individuelle ; par ceux-ci seulement l'influence supra-humaine, 
qui seule peut restituer l'ordre véritable au monde humain 

dans le macrocosme comme dans le microcosme 

agit d’une façon effective, pour la simple raison qu'ils ont 
actualisé en eux-mêmes les états de l'être supérieurs à l'état 
humain. Et nous n'avons pas parié ici encore de ce qui est 
le plus important, de cette totalisation de l'être dans 
1 Homme Universel qui soutient et ordonne tous les mondes. 
C est cette élite-là qui est toujours présente en Orient et qui 
n'existe plus depuis longtemps en Occident ; René Guénon 
n'avait certes pas besoin de recourir à d'approximatifs ser- 
vices d « information » pour le savoir ; et, en même temps, 
c'est bien à cette élite véritable qu'il faut se rattacher, plus 
ou moms directement , pour faire un travail effectif dans le 
sens qu'il a indiqué (2). 

Cette perspective, qui est sans doute très loin du point de 
vue profane, et étrangère à la mentalité occidentale (3}, est 
simplement normale pour les Orientaux. L’idée que la média- 

1. CL, par exemple, Orient et Occident , 2* Ed., p. 200. 

2. D'autant plus que, corame il a été remarqué, à défaut de ce rattache- 
ment, meme les éléments traditionnels subsistants encore ne seraient point 
à J abri du danger d’être utilisés pour le jeu de 1’. adversaire * tandis qu’au 
contraire ce rattachement à l’influence de l'élite véritable garantirait que 
même le jeu de 1'* adversaire » serait utilisé toujours pour un ordre supérieur. 

3. On dirait que les Occidentaux ont perdu toute idée de cette médiation 
normale entre le monde humain et le « surnaturel », et qu’ils l’ont remplacée 

* I i oca ^ sa ^ otl 1 cette médiation dans le personnage historique du 
Christ. C est peut-être tout ce qu'ils pouvaient en concevoir en général, et 
cette sorte d’< exotérisation ■ peut avoir permis l’obtention du salut pour des 
gens menant pratiquement une vie profane. Tout cela, bien entendu est 
fort loin du sens originel et universel du Christianisme. Et si l’on parle de 
celui -ci, notons-le en passant, il nous paraît bien dérisoire de mettre en 
rapport, comme on l’a fait, la volonté de Guénon de passer en Orient les 
dernitres années de sa vie et son » manque d’inclination » pour le Christia- 
5 me « 
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tion entre le monde humain et les principes véritables 
ne peut s'opérer réellement que par des êtres qui ont réalisé 
effectivement les états supra-humains, ou qui sont en con- 
tact avec la « Volonté du Ciel », peut être retrouvée facile- 
ment dans les doctrines hindoue, extrême-orientale et isla- 
mique ; bien plus, on pourrait citer des noms d'êtres qui, 
justement dans notre siècle, ont montré extérieurement 
qu'ils remplissaient cette fonction, même là où la forme tra- 
ditionnelle présentait une distinction entre ésotérisme et 
exotérisme (i). D'autre part, la puissance spirituelle rayon- 
nante de cette élite, qu'en Occident on s'imagine parfois 
confinée « dans les nuages », donne la possibilité d'un ratta- 
chement conscient à des millions d'individus, dont la quali- 
fication est au moins représentée par cette participation 
presque naturelle à l'esprit traditionnel qu'il est si difficile 
de rétablir chez les Occidentaux, même lorsque s'éveille en 
eux une aspiration initiatique (2). 

Nous espérons que ces quelques remarques aideront à 
mieux comprendre la portée d'affirmations de René Guenon 
comme celles que nous avons citées plus haut, et à compren- 
dre qu’on aurait le plus grand tort de ne pas en tenir compte 
dans le travail à accomplir, soit qu'on ait en vue une revi- 
vification de formes traditionnelles occidentales, soit qu'on 
envisage l'éventualité d'une intervention plus directe de 
l'Orient traditionnel, conformément à la « seconde hypo- 




1. Ceci contredit môme dans les faits les plus évidents la thèse d’après 
laquelle l’ésotérisme, pour être tel, doit tenir cachée son existence même: 
thèse employée pour nier le caractère ésotérique de îa Maçonnerie actuelle. 
C’est là une bien étrange transposition extérieure de la vraie signification 
du secret initiatique, par rapport auquel les autres secrets 11 e peuvent être 
qu’accidentels ; nous pouvons même ajouter que, quand des organisations 
ésotériques doivent cacher leur existence pour se tenir à l'abri de réactions 
hostiles de la part des exotéristes, c’est là un bien mauvais signe pour 
ceux-ci. 

2. Il est entendu que, dans ces dernières- années surtout, il faut tenir 

compte aussi de l'envahissement de l’occidentalisation, sous toutes ses 
formes, ce qui correspond évidemment aux conditions de plus en plus défar 
vornbles de la fin du cycle. Nous rappelons d’ailleurs que, déjà, dans < Orient 
et Occident » René Guénon signalait que chez les Orientaux (et il parle des 
Orientaux authentiques et conscients de leur rôle) allait prévaloir la ten- 
dance à accepter d’une façon transitoire les moyens de r Occident pour 
hâter la fin de sa domination apparente ; ceci peut correspondre aussi à 
répuisement des possibilités oilertes par ces moyens, et nous ramène encore 
à cette utilisation du jeu de ]’< adversaire * dans le cadre d’un ordre supé- 
rieur dont il était question plus haut. : - : 
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thèse » de René Guénon (1), Nous ne pouvons d’ailleurs 
toucher ici que quelques points parmi ceux qui nous 
paraissent donner particulièrement à réfléchir tout d'abord. 
Du reste, dix ans après la mort de René Guénon, le travail 
pour écarter le barrage formé par les équivoques et les pré- 
jugés, travail souvent à refaire en conséquence du milieu 
où nous sommes, et qui, nous l'espérons, pourra être pour- 
suivi, est encore une fois le point de départ obligatoire si 
l'on veut tâcher d'ouvrir, dans la mesure de ses propres pos- 
sibilités, les voies de la Vérité. 

G. Ponte, 

1. Cf. Introduction générale à V étude des doctrines hindoues , Conclusion 
p. 30S et suivantes dans la 4* édition. 



LA CROIX «TEMPS-ESPACE» 
DANS L’ONOMATOLOQiE 
KORANIQUE 



“Tl est le Premier ( El-Awwal ) et le Dernier (El-Akkir) et 
J l’Extérieur ( Ezh-Zhâhir ) et l'Intérieur ( El-Bâtin ) et 
Il connaît infiniment toute chose » ( Koran , LVII, 3.). Ce ver- 
set de la Sourate du Fer (i) est un de ceux qui contiennent 
— à l’instar de la Shahâdah — - une doctrine à la fois méta- 
physique et cosmologique et par là même aussi une alchi- ; 

mie spirituelle ; un symbolisme temporel s'y « croise » avec 
un symbolisme spatial ; il en résulte une synthèse qui en- 
globe tous les aspects fondamentaux de l’Univers. SZ~ 

« Le Premier » est le Principe en tant qu’il précède la Ma- UC 

nifestation ; « le Dernier » est le Principe en tant qu’il la suit. [j™ 

Et le Principe « s’extériorise » par la Manifestation ou l'Exis- 
tence, mais II est aussi « l'Intérieur » ou « le Caché » en tant 
qu’il est voilé par elle comme un centre invisible, bien qu’en 
réalité II la contienne. La Manifestation universelle est la -;gvg 
vague qui « sort » du Principe et qui y « rentre », si cette fa- 
çon de parler est permise en dépit de son apparence émana- 
tionniste (2) ; en même temps, elle « est » le Principe sous 
son aspect d ' « extériorité », tandis que sous un autre rapport IggHBE - 
ce même Principe reste transcendant et « intérieur » à l'égard ^ ^ ^ 
de sa « cristallisation » illusoire (3). « Antériorité », « Posté- 



1. Ainsi appelée parce qu'elle mentionne le fer comme un don du Ciel.,,. 
< dans lequel il y a une calamité immense mais aussi de 2 v utilité pour le* 

hommes *. £ "V' 

2. il n’y aurait émanationisrae ou panthéisme que si la Manifesta tion .■* 
était conçue comme une partie du Principe et si celui-ci était censé se 
modifier en fonction de celle-là; 

3. Il ne faut pas oublier que i’iilusoire est aussi le * relativement réel >• . ■ 
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riorité », « Extériorité », « Intériorité » : ces quatre aspects 
du Principe transcrivent le rapport Principe-Manifestation 
selon la succession et la simultanéité, ou autrement dit, au 
point de vue du « devenir » comme à celui de !'« être » ; c'est 
d'abord la perspective du Cycle ou des Cycles, et ensuite 
celle de l'Existence comme telle (r). 

Il y a une analogie évidente entre « le Premier » et « Celui 
qui est sans commencement » ( El-azal ) d'une part et entre 
« le Dernier » et « Celui qui est sans fin » (El-Aoad) d'autre 
part ; de même pour les Noms suivants : « le Primordial » 
(El-Qadim) et « le Perpétuel » ( Ed-Dâ'im ) ; « Celui qui com- 
mence tout » (El-Mubdi*) et « Celui qui ramène toute chose 
à Lui-même » (El-Mu’îd) (2) ; «Celui qui fait avancer» (El- 
Muqaddim) et « Celui qui diffère » (El-Mu’akhkhir) ; « Celui 
qui crée de rien » (El-BadV) et « Celui qui reste » (El-Bâqî). 
Les Noms El-Azal et El-Abad marquent, non la « position » 
ou la « fonction » du Principe par rapport à la Manifestation 
en tant que cycle, mais deux aspects de la « nature » même 
du Principe, considérés eux aussi par rapport à l'Existence : 
le Principe divin est, non seulement « le Premier » puisqu’il 
« existencie » ou crée et « le Dernier » puisqu'il juge et fina- 
lement « résorbe », mais II est aussi en Lui-même sans ori- 
gine et sans fin ; Il est Lui-même éternellement sa propre 
« origine » et aussi son propre « but », sa « cause » et son «effet», 
son absoluité et son infinitude. Dieu est « le Premier » et « le 
Dernier » par rapport aux choses qu'il « a créées » (3) ; mais 
Il est « le Primordial » ( El-Qadîm ) par rapport au monde pris 
dans son ensemble, et « le Perpétuel » ou « Celui qui dure 

L ‘Avant que cet univers ne soit. Moi seul J’étais... Après la manifes- 
tation, J’ai continué d’être, en Moi-même aussi bien que sous la forme de ce 
monde phénoménal; et quand l'univers aura cessé d’exister, Je serai... 
De même qu'on peut dire des éléments sensibles qu’ils sont entrés dans tous 
les êtres vivants {puisque ceux-ci en vivent)... ou qu’ils n’y sont pas entrés 
(puisqu'ils les constituent a priori ), de même on peut dire de Moi que Je suis 
entré dans ces êtres vivants (en tant que tels)... ou que Je n’y suis pas entré 
(puisqu'il n’y a pas d'autre réalité que moi). » ( Shrimad Bhùgooaia Mahâpu - 
rdna, II T IX, 32 et 34.) 

2. C’est sous ce rapport que Dieu est < l’Héritier » (Ef-Wardà) et aussi le 
* Roi du Jugement dernier * (Maliku. yatvmi ed~Dtn). 

3. * En vérité, nous sommes à Aliâh, et en vérité, nous retournerons à Lui. » 
(Koran, II, 156). « Ce que Tu as créé retourne à Toi », dit une prière iroquoise 
en se référant à la fumée du Calumet qui renvoie symboliquement au ciel 
toutes les créatures, représentées, elles, par les portions de tabac qui leur 
ont été consacrées. 
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(Ed-Da’tm) en ce sens qu'Il « survit » au monde. Tous ces 
Noms marquent de diverses façons la transcendance du di- 
vin Principe ; chacun présuppose les autres : ainsi, « le Pre- 
mier » est tel parce qu'il est «sans commencement» et parce 
qu'il est « éternellement antérieur » à tout effet de son infi- 
nitude, et « le Dernier » est tel parce qu’il est « sans fin » et 
qu'il est « éternellement au.delà > de toute durée. La Mani- 
festation universelle est un chemin qui mène de Dieu à Dieu 
un « éloignement „ (bu‘d) qui contribue à la « révélation » 
[ùa-jaUi) de la « proximité » (qurb) (i). 

Nous avons dit que le Principe n'est pas seulement « } e 
Premier » par rapport au monde, qu'il l'est aussi en Lui- 
meme : c'est-à-dire que l'Essence (Dhdl) est « première » par 
rapport aux Qualités (Cifâl) qui, elles, relèvent de l'Etre 
donc de la détermination interne que réalise le Principe en 
vue de la Manifestation. En langage védantin, les Qualités 
sans « sortir » d 'Atmâ, relèvent déjà de Mâyâ ; c'est dire que 
la relativité s'affirme déjà dans l'ordre principe! et que cet 
ordre comporte ainsi la préfiguration divine de la Création 
d une part et — au sein de celle-ci — de la Révélation d'au- 
tre part. En métaphysique, on peut, soit mettre l’accent sur 
le seul bot et n’envisager l’Etre que sous le rapport de Mâyâ ( 2 ) 
soit au contraire n'envisager l'Etre que sous le rapport de 
son caractère de pur Principe, donc sous celui de sa divinité 
ou meme n’envisager la relativité qu'en tant que « dimen- 
sion interne » de l’Absolu et réduire ainsi la Manifestation 
au Principe, avec toutes les précautions et réserves qu’une 
tehe formulation peut nécessiter suivant les contingences 
mentales. La relativité, tout en opérant une première pola- 
risation m divims, n'entame pas la nature divine intrinsèque; 
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à cette occasion que fe nombre 90 des Noms divins 
d’ 4 ns.h f q Ç., saurait ni fixer, ni épuiser la multitude des Oualités 
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on pourrait même étendre cette affirmation à tout le do- 
maine de Maya et partant pour la Manifestation universelle 
comme telle ; c’est précisément ce que signifie le Nom di- 
vin «1 Extérieur » : Ezh-Zhâhir est le monde en tant qu’il 
est nécessairement divin, sous peine de ne pas être du tout. 
Le monde est « l’Extérieur » ou « le Visible » en tant que nous 
voyons 1 Etre à travers nos cinq sens (i) ; mais comme nous 

ne pouvons voir l’Etre — et à plus forte raison le Sur-Etre 

en soi, Dieu est à ce point de vue « l’Intérieur ». 

Aucune créature ne s’identifie à « l'Extérieur » { 2 ), qui 
en soi est Existence, Vie et Conscience ; Il est aussi l'espace, 
le temps, la forme, le nombre, la matière et leurs contenus 
positifs, les reflets sensibles des Qualités divines. Ezh-Zhâhir 
revêt les formes, la vie et les autres contingences sans se con- 
fondre avec ceci ou cela ; c’est dire qu'il est tout ce qui existe, 
mais aucune chose en particulier ; on le voit, puisqu'il est 
« 1 Extérieur », tout en ne Le voyant pas, puisqu'il est Dieu. 

* 

* * 

, La Manifestation universelle est un mystère d’« émana- 
tion » ; cette façon de parler ne doit pas faire oublier que 
émanationnisme philosophico-scientifique et «déiste» ignore 
la transcendance et voit pratiquement dans le cosmos un 
« fragment » de Dieu — quod absit — et non un aspect ex- 
trinsèque, c’est-à-dire qu’il réduit pratiquement le Principe 
à la Manifestation, quelle que soit la terminologie employée ; 
ie Principe, en se manifestant, serait par là modifié, il four- 
nirait quelque chose de sa Substance et s’appauvrirait ainsi 
au bénéfice de sa création. Si nous tenons à dire que la Ma- 
nifestation « émane » du Principe et est finalement « résor- 
bée » en Lui, et cela peut se soutenir quand tout est bien 
compris nous devons ajouter que, pour le Principe Lui- 

f' es . senS 50nt P rlson qu’il est absurde de vouloir ériger en critère 
et base de connaissance totale, comme ie veut la science moderne A quoi 

*** ,eS ga,axics et ,CS Seules 
tint! ^ i ? connaissance — infiniment plus réelle et plus irapor- 
ante de 1 Univers total et de notre destinée absolue ? 

ŒÎHaTJ l e L P w P l èteS - d ,'°V/ témo *e na i? e i ■ Qui m'a vu. a vu Dieu . 
uufï Vérité » ou . la Réalité .) — et les symboles sacrés, tels les 

nature ou certain ’ ^°T VmS ’ enCore ,e3 Srunds Phénomènes de ta 
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même, il n'y a ni manifestation ni émanation d'aucune sorte, 
mais seulement la possibilité permanente — et se suffisant 
à elle' même — de ce qui, à notre point de vue de créatures 
apparaît comme une « sortie » hors du Principe ou, suivant 
une façon de voir plus partielle, comme une creatio ex nihüo . 

Entre « le Premier » et « le Dernier », il y a le monde, mais 
il y a aussi Dieu, car la Manifestation est un « message de 
Lui par Lui-même à ^ui-même », comme diraient les Sou fis ; 
et Dieu en tant que « se situant » ou « se projetant » — on 
pourrait presque dire : « s'incarnant » — entre « Dieu-Pre- 
mier » et « Dieu-Dernier », n'est autre que « l'Extérieur ». 
C est la Manifestation envisagée, non pas en tant que subs- 
tance séparée, mais en tant que « déploiement » ou « révé- 
lation » illusoirement « externe » — parce que projetée dans 
le « néant », ou plutôt « en direction » de ce néant en soi inexis- 
tant du Principe divin toujours immuable et vierge ; 
dans cette a révélation » ou cette théophanie, le Réel se dif- 
férencie de plus en plus, se « durcit » par vagues ou par étapes, 
se segmente comme de l'écume et s’épuise en fin de compte 
à la limite providentielle de son jaillissement, afin de refluer 
— Lui « Dieu devenu néant » (x) — par étapes et par vagues 
de plus en plus « intériorisées » jusqua sa source, c'est-à- 
dire jusque dans sa nature véritable qui, elle, n'a en réalité 
jamais cessé d'être ce qu elle « était » de toute éternité. 

Cette nature véritable qui n'est jamais « sortie d’elle- 
même », mais qui au point de vue de la contingence peut 
apparaitie comme « i Extérieur » — ou à d'autres égards 
comme «le Premier» et «le Dernier)) — n'est autre que «l'In- 
térieur » ; vu de ce Centre/si l'on peut dire, il n'y a pas d'« Ex- 
térieur », ou il n y a d « Extérieur » qu'à titre de possibilité 
essentielle incluse dans le Principe ; celui-ci n est « intérieur » 
que selon une perspective encore contingente, et condition- 
née précisément par l'illusoire « extériorité ». 

On pourrait dire peut-être que « le Dernier » correspond 
analogiquement et d'une certaine manière à « l'Intérieur » 
en ce sens que l'« action » de ramener toute chose à Lui est 
plus directement conforme à l'Essence que l’acte créateur, 
qui comporte un éloignement ; autrement dit, dans le pro- 

1. C’est là le fondement métaphysique du mystère christique. 



I 

•i 




s 

i 

| 





LA CROIX i TEMPS-ESPACE » 59 

cessus de manifestation, c'est celle-ci qui est le but, tandis 
que dans le processus de réintégration ou d'apocatastase, le 
but est le Principe (1) ; le « retour » à Dieu est donc une réa- 
lité analogue à l'« intériorité» de Dieu. Le «Premier» se pro- 
jette vers le « néant » existentiel parce qu’il « voulait être 
connu » distinctivement, donc dans « autre que Lui », tandis 
que « le Dernier » n'a en vue que sa réalité essentielle et indif- 
férenciée ou, à un point de vue plus relatif, sa victoire sur le 
déséquilibre ; El-Awwal voulait se voir dans « l'autre », Il 
voulait par conséquent « l'autre », tandis qu 'El-Àkhir veut 
voir cette vision « en Lui-même », Il veut donc se voir « Lui- 
même » ; il y a là un rapport analogue — mais nullement 
identique — à celui qui va du « Paradis terrestre» à la «Jéru- 
salem céleste », ou de la «Création» à la «Rédemption» (2). 
« Le Premier » et « le Dernier » sont comme deux phases 
divines, de même que, selon une autre « dimension » — rele- 
vant du’ symbolisme spatial celle-ci — « l'Extérieur » et 
« l’Intérieur » sont deux « aspects divins », deux « pôles » qui 
n'apparaissent comme tels qu'en vertu du « voile » qui nous 
sépare de l'inaltérable Unité d’Allâk 

1. Cela est vrai aussi pour les modes secondaires et encore relatifs du 
< reflux » dont il s’agit, donc pour toute t\n cyclique ; l’analogie est en tout 
cas sufîïsante pour permettre un langage synthétique. 

2. Les Noms Br-Rahmàn et Er-Rahlm, que i ’011 traduit ordinairement par 
« le Clément > et « le Miséricordieux > — mais le premier comporte aussi un 
sens de Béatitude intrinsèque — ra réfèrent respectivement, suivant une 
certaine interprétation, à ia Création et au Salut, ou à la Manifestation et à la 
Délivrance. 

(A suivre ) . 

Frithjof Schuon. 
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M. Gaudefroy-Demombynes, Mahomet (Editions Albia 
Michel ; Bibliothèque de Synthèse Historique : l'Evolution de 
l'Humanité). — Ce gros volume n'est pas, contrairement à son 
titre, uniquement consacré au Prophète arabe. La plus grande 
partie de l'ouvrage concerne l’histoire universelle qorânique 
et les institutions musulmanes. Grâce à son abondante docu- 
mentation et malgré le point de vue forcément très extérieur 
d'un historien des religions, on peut y trouver d'intéressants 
renseignements. Mais on est surpris d'y rencontrer, parmi 
d'autres, quelques erreurs de la part d'un auteur aussi spécialisé 
dans les choses de l'Islam. 

Ainsi, ce n'est nullement selon la Tradition, comme il l'écrit 
(p. 241), que l’Evangile aurait annoncé la venue du Prophète 
sous le nom d 'Ahmed, mais bien selon le Qorân lui-même, 
sourate 61 , verset 6 : « Jésus, fils de Marie, disait : ô enfants 
d'Israël, je suis Envoyé d'Allah vers vous pour confirmer la. 
Torah qui vous a été donnée avant moi et pour vous annoncer la 
bonne nouvelle d'un Envoyé après moi dont le nom sera Ahmed». 

De même (p. 336), ce n’est pas un hadith qui fait dire à. 
Mohammed : « j'ai été envoyé à l'Humanité toute entière », 
mais également le Qorân, sourate 34, verset 27 : « Nous t’avons 
envoyé vers tons les hommes sans exception (Kâjjatân) pour 
annoncer la bonne nouvelle et avertir du châtiment ». 

Or, dans l'Islam, il y a une différence considérable entre la 
« Parole d'Allah » reçue par le Prophète en tant que support de 
la Révélation et lès recueils de hadith. Enfin quand l'auteur 
écrit (p. 24 1) que : « des traditions ont poussé le culte du Pro- 
phète jusqu'à lui attribuer 99 noms, comme à Allah », il commet 
là une erreur plutôt monumentale. Un écolier arabe des classes 
enfantines sait déjà que le Prophète n'a pas 99 noms mais 
bien 200. 

Hanna Zacharias, V rai Mahomet et faux Coran. Editions 
latines 1960, Paris. — Parmi les manœuvres an ti traditionnelles 
couramment en usage à l'époque moderne, il en est qui consistent 
à falsifier l'histoire, soit en discutant l'authenticité de faits 
certains, soit en inventant des faits complètement inexistants 
pour tenter de justifier des hypothèses apparemment trop 
absurdes. Nous nous souvenons d'avoir parcouru, il y a quelques 
années, un livre du même genre que celui-ci et dont l'auteur 
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soutenait non seulement l' inauthenticité des Evangiles mais 
l'inexistence même de Jésus. 

Il va de soi que ce genre d'ouvrages est généralement écrit 
pour un public peu difficile, tant sur les preuves fournies que sur 
la plus élémentaire logique ; toutefois, dans le cas présent, nous 
pensons que l'on a vraiment manqué du minimum d'habihté 
qui aurait été nécessaire pour donner un peu de poids aux 
thèses présentées. 

, -^ a grossière vulgarité de certaines attaques, jointe aux allu- 
sions à îa politique contemporaine, indique assez les motifs 
de cette publication et fait que cet ouvrage « sonne faux » 
d un bout à l'autre. 

R. Maridort, 



Lama Anagarika Govinda, Les fondements de la mystique 
tibétaine , traduction française par Charles Andrieu et Jean 
Herbert, série Bouddhisme, collection Spiritualités vivantes, 
éditions Albin Michel. — L'auteur de ce livre, d'origine alle- 
mande mais établi dans l'Inde et rattaché au Bouddhisme, a 
passé plusieurs années dans la région limitrophe de l'Himalaya, 
à Darjeeiing, où il a joui de contacts prolongés avec un saint 
Lama de grande renommée, feu le Guéché Rinpochhé de Tromo 
à la mémoire duquel le livre est dédié. En 1947/48 le Dr Govinda’ 
accompagné de son épouse, a fait un voyage important jus- 
qu à Tsaparang, ancienne capitale du royaume de Guggé, 
maintenant réduite à i'état de bourgade insignifiante du Tibet 
occidental, mais où subsistent les anciens temples dont les 
fresques et les sculptures comptent parmi les monuments les 
plus splendides de l'art bouddhique : ces temples étaient déjà 
assez négligés, et on se demande ce qu'ils vont devenir dans les 
circonstances que connaît actuellement le pays. Des calques 
relevés sur place par Govinda, artiste douée, ainsi que 

quelques photographies constituent, en ce moment, une docu- 
mentation quasi unique sur l'art merveilleux d'un centre spi- 
rituel disparu. 

Avant de parler du texte lui-même, il y aurait peut-être 
quelque chose à dire au sujet du titre de Lama accompagnant le 
nom de l'auteur : au Tibet, il n'est pas d'usage d'employer le 
mot ainsi, en combinaison avec un nom personnel. A rigoureuse- 
ment parier, « Lama » ne s'applique qu'à trois cas particuliers, 
à savoir; à* un Lama Tulku Talku , membre d'une lignée d'abbés 
ou autres personnages servant comme supports successifs d'une 
influence spirituelle — le cas du Dalai Lama en est l'exemple 
le plus célèbre ; à un saint connu et surtout, au chef d'une lignée 
initiatique ; au guru personnel qui, pour tel individu, est « son 
Lama ». Ces trois cas exceptés, les Tibétains n'emploient 
guère ce mot ; ce sont les Hindous de la région frontière qui en 
ont étendu le sens pour couvrir tout membre du clergé ou autre 
personnage remplissant une fonction spirituelle quelconque, 
et c'est de là que cet usage généralisé est passé dans les langues 
européennes. 

Passant maintenant à l'examen du. livre on doit constater, 
au premier abord, les qualités de l'auteur comme interprète des 
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idées de base relevant du Mahâyâna, qu'il explique en termes 
accessibles au lecteur européen d'une façon à la fois précise et 
éloquente. Son emploi de la terminologie technique de cette 
tradition est admirablement fidèle. La plus grande partie du 
livre est consacrée à une exposition de la doctrine des Cinq 
Sagesses, thème central de l'ésotérisme lamaïste, et du symbo- 
lisme complexe qui en découle. La vie initiatique se présente, 
suivant cette perspective, comme une reconstitution, par la 
réalisation successive des Cinq Sagesses — ou, ce qui revient 
au même, des cinq Bouddhas qui les président — du corps 
dispersé de Dorje Chang (Vajradhara en sanskrit), origine et 
principe tutélaire de la vie initiatique et stade ultime de la 
Voie du retour. 

Dans les derniers chapitres, l'auteur a consacré plusieurs 
pages à la considération du mantra-clei Om Mani Padme Hum 
et de son symbolisme sextuple. Ï1 nous semble pourtant inutile 
de vouloir ramener, comme fait l'auteur, les deux symbolismes, 
celui des cinq sagesses et celui des six syllabes, à un système 
unique et rien de ce que nous avons entendu au Tibet ne nous 
laisse supposer que les Tibétains associent ces deux méthodes 
d'une manière semblable. Les doctrines et les symbolismes mi- 
tiatiques s'entrecroisent bien sûr et certainement les deux 
méthodes en question ne se contredisent pas mais elles ne se 
prêtent pas non plus à la formation d'un système bien arrondi 
qui nous semble plutôt artificiel. 

Laissant de côté toute question de détail, il est parfois difficile, 
dans ce livre, de bien distinguer entre des interprétations de 
provenance personnelle et celles que l'auteur aurait reçues plus 
ou moins directement des sources traditionnelles avec lesquelles 
il a été en contact. On rencontre de nombreux passages où la 
citation d'un avis donné par tel Lama sous telle forme, à telle 
occasion, aurait grandement renforcé la valeur des vues expri- 
mées : quand on a à s'adresser à des lecteurs occidentaux, la 
question d'autorité devient capitale à cause de la tendance 
individualiste qui affecte l'esprit de la plupart d'entre eux à un 
degré ou à un autre. Pour cette raison surtout, et tout en recon- 
naissant la valeur de bien des choses exposées au cours de ce 
livre, on hésite à lui accorder l'étiquette de « document tradi- 




tionnel », au sens que René Guenon pouvait donner à ce mot. 
Au milieu de tant de considérations d'ordre subjectif, tout ce 
qui relève de l'objectivité traditionnelle est doublement 
utile, tant comme gage d'orthodoxie que comme encadrement 
solide de l'effort personnel à déployer. ^ 

Mais cela une fois dit, on revient volontiers aux qualités 
évidentes de cette étude sur la spiritualité tibétaine : en parti-..-,, 
cuber nous voulons signaler le fait que l'auteur, en parlant, 
comme il devait le faire forcément, de cette suprême Compas- 
sion qui constitue une des « notes » définissant l'état de Bodhi - .: 
saliva, a bien su éviter le piège sentimental dans lequel tant 
d'autres auteurs modernes, y compris des Orientaux, se sont *; 
laissé prendre, c'est-à-dire a évité la confusion classique entre là. ;• 
« non-altruité » qui est le fruit mûri du détachement dans la ; 
connaissance, et l’altruisme à la mode courante et profane: 
Un tel discernement ne se rencontre que rarement chez- les ^ 
Mahâyânistes d'adoption. ‘ À 
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Po , ur , t f rminer . nous devons dire que nous avons vivement 
apprécié les nombreux petits dessins dont ce volume est par- 

. Stral î t - dlvers symboles, ils forment un beau pendant 
ctux photographies des chefs-d'œuvre de Tsaparang et Gyantse. 

Lobsang Rampa ; Le troisième œil (Albin Michel). — Ce 
fantaisiste ne mériterait guère une mention 
dans les 4 Etudes Traditionnelles » s'il ne servait à illustrer 
fa £ on frappante, le désarroi intellectuel de l'époque : en 
di^ U "i?°T bre î én . ( ?™ e de lecteurs appartenant aux classes 

s>n Ai , ’ de Euro P e ’ et mèl «e de l'Inde et du Japon, en 

s en laissant imposer, apparemment sans soupçons, par un 

SiiAA 1 «f; onté, ont fait preuve par la même d’une cré° 

i'hiK;t d ^ paS fA t d u beaucou P les limites de la naïveté qu'on a 
habitude d attribuer aux hommes du Moyen Age* Cette 

Hnini dUe ^topographie d'un Lama, dont les épisodes sensa- 

dS k Ai der A dan < s un Tibet qu’un certain nombre de 
deta 1s empruntes à des récits de voyageurs {bien inexactement 
d ailleurs) ne rendent pas plus vraisemblable, a été accepté de 
^x ï î a * C ,® ur comme contenant l'évidence d'une haute spiritua- 
nté si 1 auteur a montré son adresse, c'est surtout par la façon 
dont il a su profiter du goût pour les phénomènes physiques et 
psychiques qui est si répandu aujourd'hui ; une vente d'un 
demi-million -d exemplaires environ dans toutes les langues 
atteste son succès. 0 

Comme un ami tibétain Ta fait remarquer, un seul détail 
suffisait pour trahir l'origine occidentale de l'auteur : ie nom 
attribue ^ au soi-disant Lama — Lobsang Rampa — par sa 
forme meme contredit l'usage tibétain. Lobsang est un prénom 
très commun, tandis que Rampa est un nom de famille apparte- 
nant à la haute aristocratie de Lhasa : ces deux choses ne se 
combinent jamais au Tibet, où tout le monde porte deux noms 
personnels, le nom de famille (quand il existe) n’étant mentionné 
qu en réponse à une question touchant la famille comme telle 
ïNotre coutume est toute autre. 

Le scandale créé par ce livre a fini par atteindre de telles 
proportions que certains amis du Tibet ont pensé qu'il était de 
eur devoir d en démasquer l'auteur en pénétrant son incognito. 
Arme de quelques renseignements qu'on a pu lui fournir un 
détective connu de Liverpool, M. Clifford Burgess, a entrepris une 
enquete et, après avoir parcouru à peu près toute l'Angleterre, 
u s est trouvé en état de reconstruire la vie entière du prétendu 
I-ama. Il s agissait, en effet, du fils d'un plombier du Devonshire 
du nom de Hoskins, personnage quelque peu 4 exalté » mais 
par ailleurs assez inoffensif. Quant à ses voyages, au moment où 
a paru son tameux livre, ils ne l'avaient jamais conduit aussi 
OL ^ qU , e iacôte < 3 'Outre-Manche 1 Plus récemment, M. Hoskins 
a déménagé pour s'installer au Canada. 

La seule leçon valable qu'il y ait lieu de tirer de cette pénible 
mstoire est qu'elle répand la lumière sur les causes profondes de 
cet te apparente épidémie de folie : derrière tout cela se cache 
une son cruelle de quelque chose qui puisse donner un sens à la 
vie, soi! que rendent plus aiguës encore les trivialités que le- 
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AVIS DE LA RÉDACTION 



Les Etudes Traditionnelles devant faire place, autant que 
possible, aux orientations et aux préoccupations les plus 
diverses de la spiritualité traditionnelle, la Rédaction a 
recours à toutes les collaborations qui satisfont à la condi- 
tion général de la tradition naiilé et à celle spéciale de l'in- 
térêt intellectuel. Cependant elle ne saurait être considérée 
comme engagée par toutes les conséquences que les diffé- 
rents auteurs, auxquels elle offre les pages de la revue, tirent 
des principes ou des sources traditionnelles. 

Quant aux différents collaborateurs, qui souvent ne se 
connaissent même pas entre eux, et qui d’ordinaire ignorent 
les sommaires dans lesquels figureront leurs textes, à plus 
forte raison, ne pourraient-ils être tenus comme solidaires les 
uns des autres, de même qu'ils ne sauraient être considérés 
comme se situant sous quelque autorité organique commune. 
Sous ce dernier rapport, la Rédaction n’a que le rôle de réu- 
nir les collaborations les plus utiles et jugées telles, compte 
tenu des exigences de ses lecteurs avec lesquels elle est en 
mesure de se tenir régulièrement en contact (1). 

Ces notions sont au fond assez connues, mais nous 
estimons utile de les rappeler en ce début d’une nouvelle 
période dans F histoire de la revue, afin d’éviter toute méprise. 

(1) Il est précisé à cette occasion que la Rédaction n’est saisie effecti- 
vement que par les correspondances adressées au Rédacteur en chef. 

5 



LA CROIX «TEMPS-ESPACE» 

DANS L’ONOMATOLOGIE 
KORANIQUE 

( suite) 







Afin d'être aussi clair que possible, nous résumerons et 
compléterons notre exposé par les considérations suivantes : 

« le Premier » se manifeste, pour nous, par notre existence, 
donc par notre naissance ; Il se manifeste aussi, autour de 
nous, par l'existence du monde, donc par la Création; et, -gS 
dans un sens tout à fait universel, « le Premier » s'affirme 
par le déploiement de Mâyâ , dont II est l'origine principielie 
et transcendante. vÿgg 

De même, « le Dernier » est dans notre conscience, pre- 
mièrement par la certitude de la mort, deuxièmement par ; ; |ff| 
révidence du Jugement dernier, et troisièmement par la no- :||g 
tion métaphysique de l'Apocatastase ; la mort est l'antithèse ^ 

de la naissance, le Jugement celle de la Création, et l'Apo- '^§§ 

catastase, celle de Mcîyâ. *f§§ 

« L'Extérieur » se manifeste par notre existence en tant îff 
que telle et dans son actualité, puis par l'existence du monde, 

— elle aussi envisagée en soi et indépendamment de la ques- :^g| 
tion d'origine et de fin, — et a fortiori par Mâyâ, toujours '^f|8 
envisagée, non pas en tant que puissance creaince « prece- 
dant » ses contenus, mais en tant qu'« extériorisation » 
verselle : sous ce rapport, Mâyâ est elle-même tout ce qu'elle 
comporte, elle est le voile dans lequel sont tissés tous tes 
phénomènes (i). 

1. C’est V* Extériorité = divine qui permet d’aûirmer, en termes v édan- 
tins, que toute chose est Atmà. — Ordinairement, « l’Extérieur * corresponde ^ 
à ce que la doctrine hindoue entend par Vaishwànara ; ce n’est que seion >^l^^p 
une perspective dépassant la simple ontologie que V* Extériorité ^ 
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De même, « l'Intérieur » se manifeste, dans le microcosme, 
par 1 # Intellect ; à l'échelle macrocosmique, et sans tenir 
compte ici de l'intermédiaire existentiel — donc non « essen- 
tiel » — qu’est l'Esprit divin (Er-Rûh) au Centre du cosmos, 
a l’Intérieur » s'affirme par l'Etre pur ; et pour la Réalité to- 
tale, Il est le Soi. L’Intellect est voilé par Y ego ; l'Etre, par 
le monde ; le Sur-Etre ou le Soi, par Mâyâ, laquelle englobe 
ïshwara ou l'Etre. En d’autres termes : pour TUnivers mani- 
festé, c est l'Etre déjà — puisqu'il en est le Principe — qui 
est « l’Intérieur » ; mais ce même Etre — avec tout ce qu’il 
comporte dans sa dimension créatrice — est « l’Extérieur » 
dès lors qu'on l’envisage par rapport au Soi ; celui-ci est le 
« Principe du Principe » et l'« Intérieur de l'Intérieur » ( 1 ). 

* 

* * 

Le Soufi vit sous le regard à'El-Awwal, d 'El-Akhir, d’Ezh- 
Zhâhir et d’ El- Bât in ; il vit concrètement dans ces dimen 
sions métaphysiques comme les créatures ordinaires se meu- 
vent dans l'espace et le temps, et comme lui-même s'y meut 
en tant que créature mortelle ; il est consciemment le point 
d intersection où les dimensions divines $e rencontrent ; ri- 
goureusement « engagé » dans le drame universel, il ne s’illu- 
sionne pas sur des échappatoires impossibles et ne se situe 
jamais dans la fallacieuse « exterritorialité » des profanes, 
qui s’imaginent pouvoir vivre en dehors de la Réalité spi- 
rituelle, la seule qui soit. 

Le monde, quels que puissent être ses contenus perma- 
nents ou transitoires, ne se détache jamais de Dieu ; il est 
toujours cette substance céleste tombée dans un néant et 
durcie dans le froid de l'éloignement ; les limites des choses 
et les calamités qui en résultent en témoignent. Le sage voit 
dans les choses et à travers elles l'origine divine devenue loin- 
taine, et aussi — en considérant les limitations et les mi- 

assimiîabie à .V/dyd envisagée dans tout son déploiement et non dans sa 
seule manifestation sensiJble ; et rappelons ici que les théologies ordinaires 
sont des ontologies et n’atteignent pas, par conséquent, la notion du Soi 
ou du Sur-Etre. En termes hindous, < l’Intérieur» serait — suivant le 
degré envisagé — Pràjna ou Turiya , 

1. En effet, l’Etre n'est que le Principe de la Manifestation ; ce n’est que 
pour celle-ci qu’il est « l’Intérieur *, et non pour la Divinité « en Soi ». 
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sères — le point de chute qui est inéluctable, et où s'écrasera 
finalement le monde ; il discerne dans les phénomènes le 
« flux » et le « reflux », l'expansion et le retour, le miracle exis- 
tentiel et la limite ontologique. 

Mais, surtout, le Sou fi perçoit par 1 ' « œil du cœur » que 
«toute chose est Lui »; le monde, tout en n'étant point Dieu 
sous le rapport de son existence particulière, n'en est pas 
moins « l’Extérieur » sous le rapport de sa possibilité pro- 
fonde ou du miracle permanent auquel il est accroché à tout 
moment et sans lequel il s’effondrerait dans le néant ; en ce 
sens, il n’est pas Dieu, mais en un autre sens, il « n’est autre 
que Lui » en vertu de sa causalité divine. Il se peut que les 
mots ne sauront jamais rendre compte d’une manière satis- 
faisante de ce mystère; mais, en certain point, le monde «est 
Dieu », ou il n’est pas. Dieu n’est pas le monde, et c’est pour 
cela, précisément, qu'il est impossible de parler de « l’Exté- 
rieur » sans parler aussi de « l'Intérieur » ; le premier n’est 
vrai que par le second. 

Tout homme est comme suspendu entre « le Premier » et 
« le Dernier » : tout homme est déchu de l’état primordial et 
menacé de mort; ou encore: derrière lui est la Loi divine, 
qui était avant lui, et devant lui est le Jugement en fonction 
de cette Loi ; Dieu est « le Premier » non seulement comme 
Créateur, mais aussi comme Législateur, Et de même : 
l'homme s'étend de sa forme corporelle — « faite à l'image 
de Dieu » (1) — à travers l'âme et l'esprit jusqu’à l'Etre et 
jusqu’au Soi, il est donc tissé pour ainsi dire dans « l’Exté- 
rieur » et débouche sur « l’Intérieur », grâce à cette parcelle 
divine en lui à laquelle on ne saurait assigner aucune limite. 

Au point de vue de la succession, nous sommes un flux 
émané du « Premier » ; au point de vue de la simultanéité, 
nous sommes une coagulation véhiculée par « l’Extérieur », 
Or le flux que nous sommes doit porter en lui-même le senti- 
ment de sa relativité et la volonté du reflux — du mouvement 
vers « le Dernier » — sous peine d'être animal et non humain ; 
et la coagulation que nous sommes — ou cette indivi- 

1. D'où le caractère sacral de la nudité dans l' Hindouisme et ailleurs 
L’homme était nu lors de sa création, il l’est lors de sa naissance et le sera 
lors de la résurrection. 
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duation — doit porter en elle-même la conscience de « l'In- 
térieur », la raison suffisante de l'homme étant la « mani- 
festation du Non-Manifesté » et non la manifestation tout 
court (i). 

« L'Extérieur » se situe entre « le Premier » et « le Dernier », 
tandis que « l'Intérieur » est les deux à la fois et ni l’un ni 
l'autre, car il est aussi bien le Principe tourné vers la Mani- 
festation que le Principe en soi. 

Ce qui provient du « Premier » doit retourner au « Dernier », 
et c'est là le fondement du drame eschatologique de l'homme : 
nous sommes « un message de Dieu à Dieu », comme diraient 
les Sou fis, mais nous devons faire le parcours librement puis- 
que, étant des hommes et non des animaux, la raison d'être 
de notre nature est la manifestation plénière de la liberté. 
Or la liberté est une épée à double tranchant ; mais comme 
elle est une possibilité, elle ne peut pas ne pas se réaliser ; 
l'homme est donc nécessaire. La liberté inclut l' éventualité 
de l’absurde ; c'est-à-dire du désir d'être soi-même « le Pre- 
mier » dont on vient et « le Dernier » où l'on va, comme si 
l’Existence provenait de nous-mêmes, alors qu’en réalité 
nous existons par une volonté étrangère et que nous sommes 
incapables de créer nihilo et même d'anéantir, 

* 

* * 

Nous pourrions dire aussi que l'homme, n'ayant rien de 
lui- même et ayant tout reçu, est fait pour l'obéissance : ce 
n'est qu'en vue — et dans le cadre — de celle-ci que sa li- 
berté a son sens. Il n’y a là aucune contradiction,carcecadre 
est assez large pour que la liberté humaine y trouve parfai- 
tement son compte ; nous entendons le liberté positive, celle 
qui choisit la vérité et le bien et, les ayant choisis, se décide 
vocationnellement pour telle vérité et tel bien (2) ; et être 
positivement libre, c’est choisir la soumission, spirituelle- 
ment parlant (3}. Avant nos facultés de sensation et d'action, 
nous avons reçu l’existence ; l'ayant reçue, avec tout ce 

1. Comme le prétendent les matériel s te s et les vitalistes. 

2. Non un bien fragmentaire qui est contraire, en principe ou en fait, à 
la vérité et au bien total. 

3. Le mot islâm ne signifie pas autre chose. D’après Confucius, * la piété 
filiale et l’obéissance sont le fondement de l’humanité. > 
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qu'elle contient fondamentalement, elle ne nous appartient 
que d'une manière conditionnelle ; il est de toute évidence j 

absurde de prétendre à la possession totale d une chose qui I 

échappe à notre puissance. La malédiction de l'homme mo- 
derne, c'est qu'il se croit entièrement libre de jure , alors 
qu'aucune conscience contingente ne saurait l'être, à moins 
que ce ne soit au-dessus d'elle-même et au-delà de l'obéis- 
sance, dans le surnaturel où la créature en se dépassant 
— - par la gnose qui ne fait qu'un avec la grâce de Dieu — 
rejoint la Liberté comme telle, la seule qui soit; ce n'est 
alors pas l'homme qui possède la Liberté, c'est elle qui a 
pris possession de l'homme. A4tf 



La « mystique » de l'homme moderne est celle de la ré- 
volte. Entre l'esprit de révolte et celui de soumission il n’y 
a pas de passage : comme l'eau et l'huile, ils ne se mélangent 
pas ni ne se comprennent ; ils parlent des langages différents 
ou vivent des vies incompatibles ; il y a là une divergence 
foncière de l'imagination et de la sensibilité, pour dire le 
moins. L’esprit de révolte — nous ne parlons pas de la sainte 
colère dirigée par définition contre l'erreur et le vice, mais 
de l'orgueil se posant en victime — cet esprit est à la fois 
un raidissement et un refroidissement ; c'est une pétrifica- 
tion spirituellement mortelle — car elle comporte la haine — 
et une agitation sans issue que ne peuvent vaincre que l’in- 
telligence et la grâce ; or, comme chez la plupart des hommes 
l'intelligence ne résiste pas à la passion d'amertume (i), 
seule une explosion peut briser cette carapace et apaiser ce 
tourbillon, d'où la nécessité du miracle (2). Le miracle est 
une irruption d ’El-Bâtin « le Caché », dans le domaine d Ezhr- 
Zh&hir « le Visible » ou « l'Extérieur ». 

Le Paradis céleste avec ses bienheureux a le sens inverse, 
celui d'une entrée de « l'Extérieur » dans le domaine du « Ca- 
ché » ou de « l'Intérieur », toujours en faisant la part des rela- 
tivités puisqu'il ne saurait s'agir ici de polarité absolue. D'une 
façon analogue, les Révélations — qui récapitulent à leur 

1, L'amertume est voisine de la superbe ; le zèle d’amertume mène en 
enfer, selon saint Benoît. 

2. Il y a d’ailleurs en tout homme mie révolte latente qui s'exprime le 
plus habituellement par l’indifférence envers Dieu, et envers les contraintes 
de la vérité. 
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manière l'« âge d'or » — sont des manifestations « tardives » 
du « Premier » (i), tandis que les cataclysmes manifestent 
« par anticipation » le « Dernier ». 

Avoir conscience du miracle permanent de l'Existence, 
c'est demeurer dans un recueillement dévotionnel qui est 
comme le complément de la concentration intellectuelle : 
celle-ci est en rapport avec la vérité, et celle-là avec la beauté 
et les vertus. Voir l'Existence, c’est ne plus s’éparpiller dans 
la multitude des choses ; c'est percevoir les « accidents » 
comme en nous-mêmes et sans perdre de vue la « Subs- 
tance ». La sève de la condition humaine est la dévotion. 

* 

. * * 

Qu'est-ce que le Paradis ? La nature interne de la pure 
Existence ; être conforme à cette nature, c'est être porté par 
la vague du devenir vers la Béatitude. Etre conforme à l'Exis- 
tence, c'est se soumettre ; nous soumettre à la Loi céleste, 
c'est nous conformer à notre propre essence, celle par la- 
quelle nous existons et qui est la nature profonde des choses. 
Sans l’Existence, nous ne serions pas ; comment pouvons- 
nous raisonnablement nous révolter contre elle, et nous oppo- 
ser à ce par quoi nous sommes, à ce qui fait que nous sommes 
nous-mêmes ? L'essence de l'Existence est bienheureuse ; 
l'opposition à cette essence — l'idolâtrie des contenus ou 
des accidents — éloigne de la Béatitude et nous enferme 
dans l'impasse de notre propre contingence et dans l'enfer 
innombrable de notre absurdité. L’absence de la Béatitude 
ne peut être que l'enfer, car là où il n'y a aucun plaisir, il y a 
son contraire ; or l'Existence, dont nous ne saurions nous 
détacher humainement, est faite de félicité, malgré ses 
nœuds et ses fissures. Ce qui est vrai pour l'Existence, l'est 
à plus forte raison pour l'Etre, et par là même pour le Sur- 
Etre, dont tout dérive (2) ; les Soufis n'hésitent pas à parler 
d'un « Paradis de l'Essence » (Jannat edh-Dhât), lequel riest 
autre que le Parinirvâna du Tathâgata, ce Nirvâna suprême 
où l'extinction même de la lampe s’est consumée. 

1. Cela est vrai également — sur une échelle très réduite — de certains 
faits naturels, tels que le printemps, la jeunesse, le matin. 

2. Du moins au point de vue humain, qui est celui de la séporotivité et 
de l'illusion. 
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A la question : « Qu'est-ce que le Soi ?» nous répondrons, 
avec un souci de symétrie par rapport à notre précédente > 

réponse au sujet du Paradis, qu'il est la nature interne ou ] 

absolue de la pure Intelligence ; et nous parlerons alors, non 
d'obéissance ou de soumission comme dans le cas de la per- } 

feclion existentielle, mais de discernement et de concentra» ; 

tion contemplative ; c'est la station de Va ipséité » et de la 
a conscience infinie ». Le Pôle universel que nous pouvons 
désigner, synthétiquement et d'une manière provisoire, par 
le terme d'« Existence », se caractérise par les qualités de ; 

Pureté, d'inviolabilité, de Miséricorde ; et le Pôle — ou le 
Centre — que nous appellerons la « Conscience » ou le « Soi », 
entre dans l'Existence comme un axe lumineux, irrésistible *** 

et libérateur, . 

La voie qui correspond à Ezh-Zhâkir est celle de l'action 
et aussi celle de l'amour du prochain ; c’est celle de l’obéis- 
sance et de la charité, des œuvres, de l'amour agissant de 
Dieu. La vole qui correspond à Ei-Bâtin est celle de l'amour 
contemplatif de Dieu et, au sommet, celle de la gnose, de la 
connaissance du Soi. Mais ce qui unit humainement toutes B : -. 

les intentions ou perspectives, c’est la chaleur et la fraîcheur ~. 

de la dévotion ; sans elle, il n'y a aucun bonheur ; vivre sans 
dévotion, c'est faire semblant de vivre ; c'est vivre dans la v 
mort. ■ 



* 

* * 




A la question de savoir si la Réalité est a bonne » ou « mau- 
vaise », il y a logiquement deux réponses : premièrement, 
la Réalité n'est ni bonne ni mauvaise ; deuxièmement, elle 
est bonne. Si le bien existe, c'est parce que le fond de l'Exis- 
tence est bénéfique ; si le bien peut être absent — dans une 
proportion infime dès lors que le monde et le cycle sont envi- 
sagés dans leur totalité — c'est parce que le fond de l'Exis-» 
tence, ou le Réel absolu, n'est ni bon ni mauvais, parce qu'il 
ne saurait se laisser enfermer dans une alternative ou une 
opposition. Ce qu'il importe de comprendre, c'est que cette 
indifférenciation ou çette transcendance est essentiellement ' 
de nature à se révéler comme le bien, c'est-à-dire que le bien 
révèle essentiellement la nature de l'indifférenciation supé- 
rieure. La partie peut être relativement un mal, mais le tout. 




est bon, quel que soit son degré 'de réalité ; en ce sens, le 
monde est une manifestation positive, en dépit des néga- 
tions qu'il abrite transitoirement. Ou encore : si une chose 
est mauvaise, elle ne peut l'être qu'à titre de fragment et non 
de totalité ; le mal rend fragmentaire, comme le bien rend 
entier ; le bien dilate, tandis que le mal rétrécit. Dieu ne se 
manifeste que dans les perfections, non dans leur absence ; là où 
il y a manque, il ne saurait y avoir la totalité ou le centre. 
L'homme mauvais n'est plus qu’un fragment de lui-même. 

Il y a, à l'égard du monde, trois attitudes possibles : la 
première, proprement infra- humaine et pourtant par trop 
humaine en fait, est d'accepter les phénomènes sensoriels 
comme étant « la réalité » et de s'y adonner sans réticences 
et avec une volonté compacte ; cela revient à nier que Dieu 
est non seulement « l'Extérieur », mais aussi « l'Intérieur », 
et que son « extériorité » n'a de sens qu'en vertu de son « inté- 
riorité » ; c'est nier aussi que Dieu est, non seulement « le 
Premier », qui nous a créés, mais aussi « le Dernier », qui nous 
attend au bout de notre route, l'un n'ayant, ici également, 
de sens que par l'autre. 

La deuxième attitude possible, en tant qu’attitude pure 
et abstraction faite de combinaisons avec d’autres points de 
vue, c'est le rejet du monde, de la séduction, du péché : 
c’est ne voir, à la place de la beauté, que des squelettes ou 
des cendres et, à la place du plaisir, que de l'impermanence, 
de la tromperie, de l'impureté, de la souffrance ; à ce point 
de vue là, il n'y a pas de « Dieu-l’Extérieur » ; le monde n'est 
que ce qui n'est pas Dieu (i). 

La troisième attitude possible se fonde sur ce que nous 
avons appelé à diverses reprises la transparence métaphy- 
sique des phénomènes : c'est voir le monde en tant qu'« Exté- 
riorité divine » et avoir conscience par là même que cette 
« extériorité » est fonction d’une « intériorité » correspondante. 
Cette attitude touche aux essences à travers les formes, 
mais sans aucunement perdre de vue la vérité de l’attitude 
précédente, à savoir qu'aucune apparence n'« est » Dieu et 
que chacune comporte un revers qui, précisément, provient 

1. L'ascèse corporelle n'est pas forcément tributaire de ce seul point de 
vue ; elle peut avoir pour but de rendre indépendant de la matière et des 
sens, quelle que soit la façon d'envisager ceux-ci. 
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de I'« extériorité » en tant que séparée de i’« intériorité ». 
Le sage « voit Dieu partout », mais non au détriment de la 
Loi divine dont il est humainement solidaire. 

Comme la plupart de nos contemporains semblent s'in- 
surger contre l'idée que le péché de la chair — qui du reste 
à leurs yeux ne peut être un péché — puisse entraîner ce 
que la théologie appelle la « damnation », nous examinerons 
cette question à la lumière de la doctrine qui nous préoccupe 
ici, La sexualité relève du domaine d' Ezh~Zhâhir : l'extase 




charnelle n'appartient en effet qu'à « Dieu-L Extérieur » et 
non directement à l'homme, qui n'a point de pouvoir créa- 
teur ni d'ivresse béatifique ; l’homme est sous ce rapport 
l'instrument de la volonté divine d'expansion terrestre. Le 
but de la sexualité est par conséquent la conservation de 
l’espèce et la multiplication des individus ; mais elle a aussi 
une fonction contemplative en vertu de ses prototypes in 
divinis ou, ce qui revient au même, en vertu de la transpa- 
rence métaphysique des symboles ; à un autre point de vue, 
nous dirons que rien d'humain n'est purement animal, car 
nous sommes « faits à l'image de Dieu ». L'extase chamelle, 
du moment qu'elle marque une irruption du divin dans l'hu- 
main, transmet quelque chose de la nature divine ; il en ré- 
sulte qu’en dehors des deux conditions mentionnées — pro- 
création et contemplation — la jouissance sexuelle est une 
profanation qui ne peut pas ne pas entraîner la chute dans 
les états infernaux, vu sa gravité ontologique \ nous pour- 
rions presque dire que « l'on ne devient pas Dieu pour rien ». 
Comprendre l'homme, c'est comprendre la gravité ontolo- 
gique de sa condition ; c'est comprendre que nous pouvons, 
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essentiellement, mériter l'enfer ou le Paradis. 

L'élément contemplatif, lui, doit trouver sa place dans le 
cadre de ce qu'ordonne ou permet telle législation sacrée ; 
il ne saurait donc compromettre de jure un équilibre social 
traditionnel. Les morales peuvent varier, certes, mais la 
Volonté divine reste globalement la même, conformément 
d'ailleurs à l'intérêt des sociétés humaines. . 






Si on voulait, non se faire une image d ’El-Awwal — car 
« les yeux ne peuvent l'atteindre » — mais au moins s'appro-. 






LA CROIX « TEMPS-ESPACE » 
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cher de son règne, on devrait pouvoir retourner aux origines 
du Paradis terrestre et assister à l'éclosion, dans une subs- 
tance lumineuse encore à peine matérielle, des innombra- 
bles états d'existence et de conscience que sont les créatures ; 
et, pareillement, si on voulait, à l'heure qu'il est, se faire une 
idée tant soit peu concrète de l’avènement d 'El-Akhir, il 
faudrait pouvoir assister par anticipation à cette sorte d'ex- 
plosion de la matière, cette sorte de révulsion ou de reflux 
existentiel qui marquera l'avènement de Dieu ; il faudrait 
pouvoir entendre d'avance le son de la Trompette — cette 
irruption déchirante du Son primordial — et voir l'éclate- 
ment et la transmutation de l'univers sensible. 

En revanche, Ezh-Zhâkir est toujours à notre portée immé- 
diate : nous voyons sa grandeur dans celle de la nature vierge 
qui nous entoure et dans laquelle nous vivons : dans les pro- 
fondeurs du ciel, dans la majesté des montagnes, dams l'ilîi- 
mitation des mers et dans leurs rythmes d'éternité , nous 
voyons « Dieu-i' Extérieur » aussi dans les symboles et les 
splendeurs de l’art sacré. El-Bâtin , Lui, est à la fois tout 
proche et infiniment lointain : Il est « au-dedans de nous », 
mais II échappe de toute évidence aux ressources d'une ima- 
gination faite pour les contingences et pour ce bas-monde. 
Nous pressentons « Dieu-1' Intérieur » dans l’expérience de 
la vérité, dans le miracle « surnature lie ment naturel » de 
l'intellection pure et aussi, à divers degrés, dans la vertu et 
dans la grâce ; il peut même y avoir là infiniment plus qu’un 
pressentiment, puisque, pénétrant de son Omniprésence le 
centre et le « secret » de notre cœur, le divin Soi peut brûler 
à volonté les « voiles » de la séparation. 

Pour l'animal, _seul Ezh-Zhâhir est Dieu ; pour le croyant 
ordinaire, seul EUBâtin l'est ; mais pour le « connaissant 
par Allâh » {el-ârif bi'Llah), les deux aspects sont Dieu, et 
en même temps aucun d’eux ne l'est : c’est-à-dire que ces 
deux Noms, en tant qu’ils marquent une polarité néces- 
saire — ou qu'ils résultent d'une telle polarité — se ré- 
solvent de toute évidence dans une synthèse supérieure, à 
savoir l'unité intrinsèque du Principe. Parler dV intério- 
rité », c'est encore envisager Dieu en fonction d'une « exté- 
riorité », et, en dehors de celle-ci, en tant qu'« Intérieur » ; 
or Dieu est ce qu'il est « par Lui-même » (bi-Hi) et « en Lui- 
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même » (fî-Hi), et non en fonction de quoi que ce soit 
d'étranger à sa nature ; Il est, soit en tout aspect, soit dans 
aucun, suivant le degré de réalité que T Intellect envisage 
« avec la permission de Dieu » (bi-idhni’ Llah) (i). 

Enfin, si le verset koranique contenant les quatre Noms 
divins dont nous avons traité se termine par l'affirmation 
qu'« Il sait infiniment toute chose », toute mésinterprét ac- 
tion tendant à réduire le Principe à des « états » ou des « subs- 
tances » dénués de « conscience » est exclue d'avance : Allah 
— que nous l'envisagions sour le rapport de l'immanence ou 
sous celui de la transcendance ou sous tout autre rapport 
également possible — ne peut être un « moins » vis-à-vis de 
ses manifestations ou créations ; étant l'infinie Cause de 
tout, Il possède toute perfection concevable, donc aussi 
celle de conscience et celle d'activité, mais sans que ces per- 
fections puissent entrer en conflit avec sa perfection d'unité 
et de simplicité ; toutes les possibilités se trouvent pré- 
figurées dans l’infinitude de sa Substance même. C'est ce 
qu’exprime également cet autre verset, qui précède immé- 
diatement celui des quatre Noms divins : « A Lui est le règne 
des Cieux et de la terre » — ces deux mondes représentant 
respectivement et d'une façon relative El-Bâtin et Ezh- 
Zhâhir et aussi El-Akhir et El-Awwal — « et II est puissant 
sur toute chose ». 

Allah est Un ; et comme la polarité « Extériorité-Intério- 
rité » n'est ni absolue ni éternelle — pas plus que d’autres 
polarités concevables — le soleil « intérieur » se lèvera fata- 
lement dans le champ « extérieur ». «Dieu viendra »; cela est 
aussi certain que notre naissance et notre mort. Nous pou- 
vons dire également que « l’Extérieur » retournera à « l'In- 
térieur» (2) ; selon cette perspective ou ce mystère, «l'Inté- 
rieur » coïncide avec « le Dernier » ; au-delà de toutes les dis- 
tinctions d'aspects et de points de vue, « ü ne restera que la. 
Face à'Allâh » (3). 

Frithjof Schuon. 

1. Car l' Intellect, tout en atteignant 4 les profondeurs de Dieu * — le 
suprême Soi et non l'Etre seulement — ne peut rien sans l'Etre, qui est le 
» Dieu personnel ». ..i 

î. Cette seconde façon de voir est en quelque sorte plus * réelle » que la 
première, mais celle-ci n'en correspond pas moins à un aspect concret de 
la lin du monde. 

3. Wajhu 'Llàlu c'est- A-dire Edh-Dhài, * l'Essence >. A ce degré-là, qui 
précisément n’est plus un * degré », il n’y a jamais eu d f « Extérieur ». r.;: 




LE LIVRE DE LA VOIE 
ET DE LA VERTU 
TAO TE KING w 



CE QUE L’ON PEUT FAIRE 

Lorsque (sous V égide de V âme spirituelle) 

On fait en sorte de circonscrire les (sept) esprits animaux 
(D'épargner son essence vitale) et d' embrasser l'unité, 

Le tout en projection vers le Ciel. 

On peut être (clos et lucide) sans dispersion (2) 

Garde du cœur, veille silencieuse. 

Lorsqu'on s'applique à donner au souffle la plus douce harmo- 
nie, 

Exhalaison très légère , inhalation très longue , 

Arrêt complet , rétention prolongée , 

On peut être (net et entier) comme un petit enfant . 

Co?icentrer son souffle et replier son esprit 
Comme un petit enfant. 

Lorsqu'on purifie et élimine (par la quiétude) 

Vues profondes et visions subtiles, 

Abolition des contours, images reçues, songes bleus et 
autres. 

On peut être {clair et limpide comme un miroir) sans tache. 

Le disque du soleil empêche de voir la lumière de V astre. 
Lorsqu'on aime le peuple et qu'on gouverne un pays 
Par l'étonnant pouvoir de l'absence, 

1. Cf. E. T., de mai-juin, juillet-août et sept.-oct. I960. 

2. Le mouvement de l'Ame est circulaire, l'enroulement de ses puissances 
intellectuelles sous forme d’unité, lui donne la même continuité qu’à une 
roue (Pseudo-Deoys). 
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Mandat vaste , large et vrai, 

On peut se dispenser d'avoir des contacts avec le monde exté- 
rieur 

U inconnu fait la force. 

Lorsque la porte du Ciel s'ouvre et se ferme (i), 

Fermer ouvrir , pivot du repos et du mouvement , 

On peut être [comme le dragon) sans volonté productrice (2). 

Et par suite } délivré de la forme. 

Lorsque V intelligence $’éte?id (vraie quadratrice) à tous les 
domaines (3) 

[Sans compter la lumière céleste). 

Et cela sans erreur ou méprise, 

On peut être non agissant. 

Alors les choses se transforment â' elles-mêmes. 

Produire tout cela (sans en boucher la source) 

S’y donner (saws comprimer les dispositions naturelles). 

Sans faire sien ce qu’on a produit , 

Sans espérer de retour pour ce qu’on a fait , 

Sans disposer en maître ce qu’on a développé. 

Oeuvre haute et grande , 

Voilà la Vertu rare , merveilleuse , admirable . 

Le plus haut développement de la Voie, 

Et la formule de l’action transcendante. 
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XIV 

ÉLOGE DU MYSTÈRE 



A la regarder on ne voit rien (1), 

Invisible , la Voie est vacance, 

On lui donne le nom de parfaitement unie . ■ -v- 

C'est parce que les choses ont du relief quon les voit . 

1. Lorsque (grâce à un contrôle complet du souffle) la porte du Ciel s'ouvre 
et se terme, — avec le Yn on ferme tout, avec le Yang on ouvre tout (Wang- 
pO 

2. On peut être comme la femelle de l'oiseau (l’agent de l'embryon spiri- 
tuel), — Nourrir les pouvoirs de l’âme dans la pureté et la quiétude. 

3. Egaler par son intelligence la clarté du soleil et de la lune, conformer 

son action à la régularité des quatres saisons développe une lumière qui se 
répand aux quatre coins de la Terre (Wang-pi). '3L 

î, Regarder n'est rien, il faut voir, c’est-à-dire, distinguer, mettre à part. 




A V écouter attentivement on n* entend rien. 

Inaudible t la Voie est silence, 

On lui donne le no?n d’ absolument rare , 

C’est parce que les choses sont denses qu’on les entend . 
A (essayer dé) la saisir, on ne prend rien , 

Imperceptible, la Voie est absence, 

On lui donne le nom d’ infiniment petite (2). 

C’est parce que les choses ont de V étendue qu'on les prend. 
Ces trois qualités sont des plus insondables, 

Car elles se fondent pour 71e faire qu’un (3). 

Comme V- ensemble des eaux est eau. 

(LoJigueur sans épaisseur, largeur sans étendue) 

Elle n’est ni claire au-dessus, ni obscure en dessous. 

Comme son ombre et sa lumière. 

(Hélice asceyidante au) déroulement continu, 

Plages supérieures et inférieures , 

Elle est indéfinissable , immensurable , indescriptible (4) 

(Co 7 >ime le dragon dont les replis vont du Ciel aux abîmes) (5). 
Chose qui vient de V origine par le chemin de la conti- 
nuité (6). 

Que l’on retourne etreviemie à la non-existence, 

Profo 7 ideur sans contour , 

C'est la for nie du sans forme, l'image du sans image. 

C'est V indéterminé , V indistinct . 

Forme et non-forme tout ensemble. 

(En) remonter (les spires) n’en fait pas voir le sommet. 

(Les) de$ce 7 idre n’en fait pas voir le bout. 

Descerite sensible, m 07 iiée spirituelle . 

Adhérer strictement à la Voie de la T radition antique , 

Certitude lumineuse , essence de l’intelligible, 

C’est avoir en main tous les fils de l’existence actuelle, 

Posséder tous les éléments du cycle présent, 

2 . Si on la regarde, on ne la voit pas ; si on l'écoute attentivement on ne 
l’entend pas ; si on la touche, on ne l'atteint pas ; on la nomme impercep- 
tible (Yo-King). 

Toucher, être touché n’appartient qu'aux seuls corps (Lucrèce). 

3. Tri-une, la Voie est au-dessus de toutes les catégories. 

4. Chaîne continue, libre de tout contour et sans fin (G. Pauthier). 

5. Le dragon a tous les pouvoirs en môme temps, il est long et court, deux 
et un, absent et ici (V. Ségaien). 




SAINT BERNARD 
ET LA RÈGLE DU TEMPLE 



T)e même que, selon la Bulle Otnne claium optimum 
« c’êst Dieu Lui-même qui a constitué (les Chevaliers 
du Temple) les défenseurs de l'Eglise et les assaillants des 
ennemis du Christ », de même la Règle donnée au Concile 
de Troyes n'était pas d’origine humaine : «... la Règle, dit 
le même texte, sera inviolablernent observée dans la Maison 
où la Grâce de Dieu l'a instituée » (i). 

Il n’y a donc pas, à proprement parler, d'auteur de la 
Règle du Temple, en dehors du Saint Esprit. Et c'est là, 
selon nous, la raison pour laquelle son Prologue, très précis 
sur d’autres points, laisse dans l’ombre la question de sa 
rédaction matérielle. En tout cas cette notion doit être gar- 
dée présente à l'esprit si l’on veut aborder le problème d’at- 
tribution selon sa nature réelle, c’est-à-dire, non pas comme 
un problème d'auteur, au sens littéraire et profane, mais 
comme un problème de paternité, avec ce que ce mot implique 
intellectuellement et traditionnellement d’autorité, de res- 
ponsabilité, d'opération et de don. 

On possède, d’une part le texte de la Règle latine origi- 
nale, en 72 articles, conservée dans un manuscrit de la fin 
du XII e siècle, provenant de la Bibliothèque de Saint-Victor, 
et aujourd’hui à la Bibliothèque Nationale (2} ; d’autre part 
le texte de la Règle, française, traduction et adaptation de la 
première, contenu dans trois manuscrits conservés respec- 
tivement à Paris, Rome et Dijon. Les deux premiers donnent 
le texte complet et sont identiques dans l’ensemble ; le troi- 
sième comprend seulement les deux premières parties des 

, 1- Bulle promulguée pur Innocent II le 29 mars 1 139. In d'Albon, Cart. Gen 
de l O. du r. (Bullatre), V. p. 375. — Cf. Raymond Oursel, Le Procès des 
Templiers, Dcnoei, Paris, 1959. 

2. Fonds Jatin, 15045. 
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manuscrits de Rome et de Paris, L'éditeur, Curzon, date 
celui-ci du début du xm e siècle, les deux autres de la fin du 
xni e ou du début du xxv e . Ce sont des copies d'un ou de 
plusieurs originaux (3). 

L'authenticité de ces textes ne fait pas de doute, en raison 
de la double vérification des manuscrits français entre eux, 
d’une part, et de ceux-ci avec le manuscrit latin d'autre part. 
L'adaptation connue sous le nom de « Règle française » a été 
faite vers 1140, c’est-à-dire peu après la promulgation de la 
Bulle Omne datum optimum. Quant au texte de la Règle 
latine, tout ce que l’on a pu dire contre sa datation de 1128 
est qu'un certain nombre de statuts « prouvent une exis- 
tence déjà assez longue de l’Ordre, une expérience acquise, 
une influence étendue » (4). Mais on peut répondre à cela 
que, l’Ordre existant alors depuis neuf ans, les problèmes 
visés par les articles en question pouvaient s'être déjà posés, 
ou être facilement prévus (5). Quoi q u ’d en soit, cette dis- 
cussion ne concerne pas le Prologue, qui seul nous intéressé 
ici. Celui-ci, pour le principal, n est autre que le procès- 
verbal du Concile. Nous en donnerons les principaux extraits 
dans le texte français, avec les passages correspondants du 
texte latin quand il y aura lieu. 

Après une exhortation à « ceux qui méprisent à suivre 
leurs propres volontés et désirent avec pur courage servir 
de chevalerie au souverain Roi », le Prologue poursuit : 

« Bien aeuvre [adoperat) Damedïeu [Dominas Deus) avec 
nous, et notre sauveur Jhesu Crist ; lequel a mandé ses amis 
de la sainte cité de Jhemsalem, en la marche de France et de 
Bourgogne, lesquels, pour le salut de nous et pour 1 accrois- 
sement de la vraie foy, ne cessent d'offrir leurs âmes à Dieu, 
plaisant sacrifice. 

a Adonques nous, à toute joie et à toute fraternité, par 
les prières de Maître Hugues de Payns, par lequel la devante 
dite chevalerie prit commencement par la grâce du Saint 
Esprit, assemblâmes à Troyes des diverses provinces d'outre 
les monts, à la fête de mon seigneur saint Hilaire, en l'an de 









mmm 
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3. Henri de Curzon, La Règle du Temple , Paris, 1886. 

4. Ibid. Introd., p. 111. _ ~ 

5. C’est l’opinion de Marion Melville, La Vie des Templiers » Galiimara, 

Paria, 1951, p. 22. 
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l'Incarnation Jhesu Crist M et C et XXVIII, au neuvième 
an du commencement de l’avant "dite chevalerie. Et la 
manière et 1 établissement de l’ordre de chevalerie oymes 
par commu n chapitre de la bouche du devant dit maître, 
frère Hugues de Payns ; et selon la connaissance de la peti- 
tesse de notre conscience, ce que bien nous sembla et profi- 
table nous louâmes, et ce qui nous semblait sans raison, nous 
l’eschivâmes (évitâmes) ». 

Le texte déclare ensuite que ce qui n'a pu être « dit ni 
raconté » ( memoraliter relatum ac computaturn) est laissé à 
la providence et à la discrétion du Pape et du Patriarche 
de Jérusalem ; et que/ si assurée que soit 1' « autorité de 
notre dit » par le grand nombre de pères religieux assemblés 
au Concile divina ammonilione, « toutefois ne devons passer 
sous silence les vraies sentences qu’ils dirent et jugèrent ». 

Après avoir donné la liste des membres du Concile, le 
texte continue : « Et mêmement frère Hugues de Payns, 
Maître de la chevalerie, avec aucuns de ses frères, y fut, 
qu il avait amenés avec soi... Le même maître Hugues, avec 
ses disciples, manière et observance du petit commence- 
ment et de Celui qui dit : Ego principium qui et loquor vobis 
(Johan. VIII, 25), c'est-à-dire : «Je qui parle à vous suis 
commencement », — fit assavoir aux devant nommés pères ». 

Voici, enfin, un extrait de la conclusion du Prologue : « Il 
plut au commun concile que le conseil qui fut ici limé et 
examiné par la diligence et l’étude de la sainte écriture, avec 
la porveance ( provideniia ) de mon seigneur H (onorius), 
Apôtre de la sainte Eglise de Rome et du Patriarche dé 
Jheru salem, et de l’assentiment du chapitre, et de l’octroi 
des pauvres chevaliers de Crist du Temple qui est en Jheru- 
salem, que fût mis en écrit, et que ne fût oublié, et que fût 
gardé fermement, et que par droit cours put avenir à son 
Créateur {recto cursu pervertir e digne mereantur) ...» (6). 

L’objet et l’œuvre du Concile apparaissent suffisamment ; 
après neuf ans de « petit commencement », et après examen 
critique de sa « manière et observance », il s’agissait de 
recevoir et de consacrer solennellement, sous réserve de 
1 approbation du Pape et du Patriarche, la « nouvelle che- 



6 . Curzon» op . ci/., p. n 
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valerie » du « souverain Roi », où devait « refleurir » l'an- 
cienne, la séculière, et qui avait pour origine et résidence le 
Temple de Salomon en la sainte Cité de Jérusalem, Centre 
du Monde pour les Chrétiens (7). 

Quelle fut, dans tout cela, la part de Bernard de Clair- 
vaux ? Disons d'abord que la réunion même du Concile fut 
son œuvre. C'est à lui que s'adressa d'abord celui qu'il appelle 
carissimus meus Hugo . C'est lui qui saisit de la question le 
Pape et le légat. C'est lui qui en prépara les voies, et l'on 
conserve de lui une lettre à Thybaud, comte de Champagne, 
lui demandant, dans cette perspective, de régler ses diffé- 
rends avec l'évêque de Laon, car il désirait les voir tous deux 
assister au Concile ; d'apporter son concours au légat, et 
d'adhérer aux décisions qui seraient prises. Bernard con- 
naissait d'ailleurs le nouvel Ordre depuis plusieurs années, 
peut-être par l'intermédiaire du précédent comte de Cham- 
pagne, Hugues, auquel il était attaché par des liens d’amitié 
et de reconnaissance, ayant reçu de lui la terre même de 
Clairvaux. Celui-ci avait été admis au Temple en 1126, et 
Bernard lui avait écrit pour l'en féliciter : « Si, pour la cause 
de Dieu, tu t'es fait, de comte, chevalier, et de riche, pauvre, 
nous te félicitons sur ton avancement comme il est juste, et 
nous glorifions Dieu en toi, sachant que ceci est une mutation 
de la main droite du Seigneur » (8). 

D'autre part, si le légat, Mathieu, de l'Ordre de Saint- 
Benoît, évêque d'Albano, préside le Concile, « l'autorité 




véritable qui le dirige, dit M. Melville, est celle de Bernard de 
Clairvaux. Car l'assemblée se compose presque entièrement 
de ses amis, de ses disciples, de ses correspondants assi- 
dus » (9). Outre le légat, l'abbé de Clairvaux, le Maître du 
Temple et ses six compagnons, on y trouve les archevêques 
de Reims et de Sens, les évêques de Soissons, Paris, Troyes, 
Orléans, Auxerre, Meaux, Chalons, Laon, Beauvais ; saint- 
Etienne Harding, troisième abbé de Cîteaux, chef d'Ordxe 
de Saini-Beiiûit ; les abbés de Pontigny, Vézelay, Trois- 
Fontaines, Saint-Denis de Reims, Saint-Etienne de Dijon, 

.. • . V v" 

7 . Rappelons que ce lieu, vénéré aussi par les Musulmans (c'était l'an- 
cienne mosquée El Aqsà) était celui où, selon îa tradition, Jacob avait érigé 
la pierre de Béthel. 

8. D'AJbon, Cari . Gen ., V., Cf. M. Melville, op. ciL, p. 18. 

9 . M. Melville, op, ci/., p. 14 , 
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Molesmes. Sauf Saint-Etienne de Dijon (Saint-Augustin), 
toutes ces abbayes relevaient, soit de Saint-Benoît, soit de 
Cîteaux. Il avait paru « profitable » d'inviter comme « garan- 
tie en cette chose (parce) qu'ils sont ameors de vérité » (iti 
testes amatores veritatis ), des représentants de la chevalerie 
séculière, savoir le comte Thybaud, déjà nommé, le comte 
Guillaume de Ne vers, et André de Baudemant. L' un des 
membres les plus influents était saint Etienne Harding, 
auteur de la règle réformée des Cisterciens, Mais Etienne 
était pour Bernard plus qu’un ami : c'est lui qui, douze ans 
auparavant, avait fait de lui, à l'âge de 26 ans, le premier 
abbé de Clairvaux. 

Or, de tous ces vénérables personnages, celui-ci est le seul 
dont le rôle personnel soit souligné d'une façon spéciale, et 
cela dans les termes suivants . ... le devant nomme B(er- 

nart) de Clerevaus, la sentence duquel les devant dits, à 
franches voix, louèrent» [supra nominatus a b bas B(ernardus) 
Clarevallis non defuit } cupis sentenciam pr&scripti libéra voce 
collau-dabant) . Pour être signalée de la sorte au nrocès- verbal, 
cette « sentence » ne saurait être accidentelle ou de détail, 
et le singulier a ici, indiscutablement, une valeur synthé- 
tique, comme plus haut celui du mot « conseil ». 

Mais voici une autre précision : au paragraphe 5, T écri- 
vain de l'assemblée, Jean Michel, indique sur quels ordres il a 
écrit : « Dont je, Johan Michiel, par la grâce de Dieu des- 
servi être écrivain de la présente page par le commandement 
du concile et du vénérable père Bernart, abbé de Clerevaus, 
à qui était commis et cru cesiui divin office » [Ego Iohannes 
Mtchaelensis preseniis pagine , jus su concihi ne vénéra bilis 
abbatis Claravallis B(ernardi) l cui creditum ac debitum hoc 
erat, humilis scriba esse divina gratia merui) (ro). 

On ne forcera pas, croyons-nous, le sens de ces passages 
en concluant, d abord que le Concile reconnaissait unanime- 
ment à l'abbé de Clairvaux une autorité spécialeenlamatière, 
et ensuite qu'il l'a expressément commis pour traduire dans 
un texte le résultat des travaux. Oue, dans cette synthèse, 
saint Bernard ait tenu le plus large compte des avis exprimés 
et de l'observance antérieure, on peut le croire ; qu'il ait 

10. Curzon, op. cil. , pp, 13 et 1 5 respectivement pour les deux dernières 
citations. 
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bénéficié plus particulièrement de certains concours, de la 
sagesse et de l'expérience d'un Etienne Harding et ' d'un 
Hugues de Payas par exemple, on peut le croire également ; 
qu'il n'ait pas rédigé le texte lui-même, enfin, c’est possible 
et même probable. Il reste que le Concile s'est reposé sur lui 
du « divin office » de fixer la Règle dans sa forme défini- 
tive. 




C'est ainsi qu'en ont jugé tous les historiens non prévenus. 
Curzon, pour ne citer que lui, conclut des indications de 
Jean Michel qu’elle a été « inspirée ou dictée » par saint 
Bernard (ix). Ce sont là, en effet, les seules bornes permises 
à l’hypothèse. Encore doit-on donner au mot « inspirée » un 
sens fort et direct, car, s'agissant de saint Bernard, et d'une 
tâche si complexe et si sainte, on ne saurait imaginer que 
cette « inspiration « n’ait consisté qu’en directives lointaines 
et vagues, sans contrôle précis et sans approbation finale. 

Le De Lande, écrit vers 1130 à la requête de son « très cher 
Hugues », apporte un élément important de corroboration, 
sinon de preuve. Le Maître du Temple n'avait-il pas les 
meilleures raisons pour s’adresser, une fois encore, à saint 
Bernard, et celui-ci des raisons non moins bonnes pour s'es- 
timer en position et en devoir de satisfaire à sa demande ? 
Et le ton comme le contenu de cette homélie — qui n'est 
autre qu'un commentaire de la Règle — sont ceux d'un 
homme qui connaît intimement, aussi bien l'esprit que les 
problèmes de doctrine et d'organisation de la « Nouvelle 
Milice », et qui en juge avec autorité. 

Mais si le De Lande laisse inexprimée et comme sous- 
entendue la paternité de saint Bernard à l'égard de la Règle, 




et si ses autres œuvres ne donnent à ce sujet aucune indica- 
tion précise, on dispose du moins du témoignage formel des 
premiers intéressés : les Templiers eux-mêmes. Il était en 
effet, chez eux, de tradition constante que leurs statuts leur 
eussent été donnés par saint Bernard lui-même, qu'ils appe- 
laient leur « Père », le plaçant par-là au même rang que leur 
vénérable fondateur. Ainsi lit-on dans le serment d'entrée 
en charge du Maître de Portugal : «... Je promets aussi 
d'être soumis et obéissant au Maître général de l’Ordre, 

11. Ibid., fntrod., p. X. 
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selon les statuts qui nous ont été 'prescrits par noire Père saint 
Bernard » ( 12 ). 

Faisons une dernière remarque. La période écoulée depuis 
la fondation jusqu’au Concile, période de préparation, 
d’ « enveloppement » en quelque sorte, avait été de neuf 
ans. Le nombre des membres de la communauté primitive 
était réduit à neuf (13). La période de probation imposée 
aux candidats, tout au moins au début, était de neuf ans. La 
Règle primitive, enfin, comportait 72 articles, huit fois neuf. 
On sait, d'autre part, que le nombre trois, racine de neuf, 
et ses multiples, jouaient un rôle important dans l'organisa- 
tion et la vie de l'Ordre. Nous demanderons à Dante de nous 
fixer sur la signification de ces nombres. « Etant donné, 
dit-il dans sa Vita Nova, que, selon Ptolémée et selon la 
vérité chrétienne, neuf sont les deux mobiles, et que, selon 
la commune opinion des astrologues, lesditscieux agissent sur 
ce bas monde selon leur disposition relative, ce nombre fut 
ami de ma Dame (Béatrice) pour faire voir que, dans sa généra- 
tion, tous les neuf deux mobiles étaient dans une très par- 
faite relation. Voilà une raison de ce que je disais, mais à 
réfléchir plus subtilement et selon l'infaillible venté, c’est 
elle-même qui fut ce nombre ; je veux dire en image. Et je 
l'entends ainsi : le nombre trois est la racine de neuf... Donc 
si trois est proprement facteur de neuf, et si le facteur 
propre des miracles est trois (à savoir Père et Fils et Esprit 
Saint, qui sont trois et un), le nombre neuf fut associé à cette 
Dame pour faire voir qu'elle était un neuf, c'est-à-dire un 
miracle, et que sa racine, à savoir la racine du miracle, n’est 
autre que la merveilleuse Trinité » (14). 

Il y a, certes, plus d'une raison pour que saint Bernard, de 
préférence à tout autre, ait été « mandé par une prière et par 
un saint amour » (15) pour aider Dante à achever son voyage 

12. Ms de r abbaye d’AIcobaza, Portugal, éd. par Kenriquez, Texte dans 
Hist. des Ordres Monastiques , Religieux et Militaires , Paris, 1718, t. VL p. 23. 

13. Guillaume de Tyr assure qu'ils n'étaient toujours que neuf lors du 
Concile de Troyes. Jacques de Vitrv dit seulement qu'ils étaient neuf < au 
début » ; mais sa phrase n'est pas très claire, et il écrit près d’un siècle après. 

14. Vita Nova . cap, XXIX. trad. André Pézard. 

15. Par.. XXXI, 06, L'expression ajnor santo t peu habituelle chez Dante, 

est peut-être une allusion au cri de guerre des Templiers, à rapprocher de 
celles signalées par René Guénon dans L'Esotérisme de Dante , pp. 9, 22 et 23 
(éd. 1949). Rappelons à ce propos ce que dit celui-ci des nombres cycliques, 
dont 72 est Pun des principaux eb. VIII). 
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céleste. Mais il en est une d'un caractère en quelque sorte 
spécifique : par le don de la Règle, il était lié au Temple du 
lien le plus profond, celui de la paternité spirituelle véri- 
table. Or le Temple était un « neuf « : le nombre même de 
Béatrice. 

Pierre Ponsoye. 
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LE LIVRE DE L’EXTINCTION 
DANS LA CONTEMPLATION 

(Kitâbu-l-Fanà’i fi-l-Muchâhadah) (suite) 



Ceux qui couvrent les mystères sous des expressions tech- 
niques emploient celle-ci conventionnellement, par précau- 
tion à l'égard des profanes, et ceux qui professent l'efficacité 
| des «aspirations (ou énergies) spirituelles» ( al-himam , sing, al- 

j himmah) (28), ne cessent de se tenir sur leurs voies claires et 

précises jusqu'à ce que des panneaux annonciateurs brillent 
pour eux, portés par les mains des Esprits Supérieurs qui 
résident au Degré de la Proximité à la Station de la Parole 
Bouche-à-Bouche (al-Fahwâniyyah) (29), panneaux sur les- 
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28. Il y a trois sortes de h imam : 

l û himmatu-t-tanabbuh — s l’aspiration caractéristique de la prise de con- 
science* qui est l'éveil du cœur à ce que propose la réalité intime de Tétre ; 
cette aspiration produit le < dépouillement » ( tajrîd ) du cœur en vue de l’objet 
du désir. 

2° himmaUi'l-iràdaJi ~ * l’aspiration caractéristique de la volonté (ou du 
désir) > qui est la sincérité initiale du disciple {awwalu cidqi-l-murtd ) ; c’est 
une « aspiration concentrative » (himmah iam*tyyah) des forces intérieures de 
l'être, mais une telle concentration peut s’appliquer à n’importe quel but, 
pas seulement à un but spirituel. 

3° himmatu-l-Haqtqcüi ™ «l’aspiration à la Réalité Essentielle*, qui est 
la concentration de toutes les aspirations parla pureté de l’inspiration (/a/rt'u* 
l-himami bi-çafâ' i~l~ilhàm ) , chose dont U sera du reste question explicite- 
ment dans le traité (cf. Fuhî/iùf, ch. 229). 

29* Ce terme, qu’on ne rencontre pas avant les écrits du Cheikh al-Akbar, 
est dît dériver de fàha-yafûfui ~ * parler *, ou de /oh — * bouche * ; mais les 
questions d’étymologie, de sémantique et de lexicographie qu’il pose sont 
assez complexes : on en trouvera l’examen étendu dans notre traduction du 
Kitâbu-l-IçtUâhât du Cheikh al-Akbar s. v. — En voici toutefois ici la défi- 
nition donnée dans les Içtilùhâi : * AÎ-FahLoàniyyaJi^ c’est le Propos de Dieu 
(Khitâbu-l-Haqq) tenu à découvert (b i-tarîqi~l~mukàfahati) dans le plan de la 
Similitude (fî àlami~l~Mithàl) », Cette définition se retrouve dans les FuiûhâU 
ch. 73, q. 153, presque dans les mêmes termes (on a seulement Kâfihaian au 
lieu de bi-tarîqi-l-mukàfahati , ce qui est la même chose au fond, et on dit 
aussi kifâhan) > mais on y trouve en même temps l’indication que la base 
traditionnelle de cette idée réside dans l’enseignement prophétique : < Ceci 
est énoncé par le Prophète — qu’ Allah prie sur lui et le salue — dans sa 
réponse (à la question que lui posa l’Ange Gabriel) au sujet de Vlhsân 
(T Accomplissement parfait des œuvres et de la Foi) : « Que tu adores 
Allah comme si tu Le voyais *, — Les paroles < comme si tu le voyais (ka- 
anna-ka tarâ-Hu } expriment un pian de * similitude », et la citation de ce 



9 ° 



ÉTUDES TRADITIONNELLES 



quels des «Ecritures» bien tracées et saintes se lèvent pour eux, 
comme « témoins » de la réalisation qu'ils ont obtenu (29 bis), 
et leur confèrent le transfert (30) de ce mode {waçf) à un 
autre mode, par voie de sublimation (1 intiqâlan munaz- 
zahan) (30 bis). Alors le voile est enlevé, et ce qui avait été 
caché est mis à découvert 1 Alors est défait le bandeau, retiré le 




verrou, ouverte la serrure i Alors les « aspirations^ énergies » 
propres à cet autre mode s'unifient pour scruter la Réalité 
Une (al'Haqîqaîu-l-A hadiyyah ) , et l'être ne conçoit plus 
qu'une seule aspiration » (hamm wâhid) et rien d'autre (31). , 
De cette « aspiration » unique procèdent des influences qui 
portent effet sur la Réalité Pure (al-Haqîqah). Ainsi, tantôt 
ces influences procèdent par abstraction de « l'aspiration 
unique » (32), tantôt elles procèdent des dites aspirations 
au moment même où elles se produisent, mais c’est toujours 



Lui qui est le Visé selon toute face, même s'il n’est pas connu 
(32 bis), c’est Lui ie cherché par toute aspiration, même s'il 




hadith illustre l’idce de * parole divine «dressée au serviteur * sur un plan 
où la < parole » peut être simultanée avec ia 1 vision », chose qui n'a lieu que 
dans le monde des similitudes, car dans le plan des * réalités » mêmes» la 
Parole est un voile sur la Vision. Dans notre traité, U s’agit d'une parole 
divine adressée par 3e truchement d’un des esprits supérieurs qui repré- 
sente alors une « forme théopbanique > dans le monde de la Similitude dont 
la substantiahté est celle de l’Imagination cosmique (àlatnu-l-Khayâl). 

29 bis. Le châhid (pi. chawàhid), le » Témoin intuitif » est la trace laissée 
dans le cœur du contemplant par ia Contemplation (ai-Mu- 

châhadah ) ; en réalité, ce » Témoin » est ia Figure même du Contemplé (Ctfra- 
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m»l»Machhûd) établie dans le cœur (Cf. ïç.tilâhùt s. v.). 

30. Le texte imprimé porte la’zhim au lieu de tu'ti-iiim ( al-intiiiâl ). 

30 bis. Le texte imprimé porte mayz-hà au lieu de munazzahan. 

31 . Il s’agit proprement de ta hiiniuatu-l-Hucfîqah que nous avons signa- 
lée précédemment. A son sujet, le Cheikh al-Akbar donne encore tes préci- 
sions suivantes : « Ce sont les aspirations des plus grands Maîtres parmi les 
Gens d'Allah, ceux qui concentrent leurs aspirations sur le Vrai, et les ren- 
dent < une seule », en raison de l’Unité de Celui auquel on s'attache ainsi, 
fuyant le multiplicité, et cherchant l’unité de ce qui est multiple (tawhîdu-l- 
Kalhraix) ou l'Identité pure (al-Taivhid) ; les Connaissants évitcnUa raulti- ... 
plicité (en tant que telle), mais non la synthèse de celle-ci, soit sous le rap- 
port des Attributs intrinsèques (Çifât), soit sous celui des Attributs extrin- 
sèques, de relation ( Nisab ), soit sous le rapport des Noms (Asmâ)...» (Fufd- 
hàf, îoc. cit.). — Ce que dit le Cheikh al-Akbar lorsqu’il parle de i’uniÜca-^ 
tion des énergies aspiratrices emprunte les termes d'un hadith prophétique : 

< Celui qui concentre ses aspirations (ou soucis) en une seule ( hamman ivâJu~ 
dan), celle du retour à Allah, Allah se chargera de tousses soucis pour ce bas 
monde, alors que celui qui est divisé par ses multiples soucis, Allah ne s’in- 
quiétera pas de savoir en quel chemin il trouvera sa perte ». 

32. Le texte imprimé seul porte ici lahunran * par détournement * oug 

« p ai' réaction ». # 

32 Hs.Tcxt. tua in îam yu'lam ~ « même s'il n’est pas su (ou intellige ) » î 
ceci a un rapport avec la doctrine caractéristique du Cheikh al-Akbar 
cernant la situation différente de la Dluit, l’Essence en aile-même, et de la^. 
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n’est pas atteint, de même que c’est Lui l’énoncé par toute 
langue, même s'il reste ineffable l Et queUe^formidable stu- 
peur on éprouve et quel immense soupir de soulagement on 
pousse lorsque « le bandeau est enlevé, et que la vue (baçar) 
est devenue pénétrante » (33), lorsque « le Soleil s’unit à la 
Lune » (34), et que l’influent ( al-Muaththir ) paraît dans son 
Influence (effet) ( al-athar ) (35) pour être saisi par l’œil de 
l'homme (36) ! Alors II se montre à eux (les « spectateurs ») 
sous diverses Formes, alors se produit la ruse à l’égard de 
ceux qui ont rusé, alors gagne celui qui a la foi et perd 
celui qui ne l'a pas (37) ! 

* 

* * 

Le Propos divin a apporté dans la langue la plus sainte la 
notion de « Pureté adorative » [al-Ikhlâç) ; celui qui purifie 

Ulûhiyyah (ou la Ulàhah), le Statut Divin de l'Essence, sous le rapport de 
la connaissance : la Dhài est < in tu ible » { tukhaf ) ou < eontemplabîe » ( iuch - 
had ), mais n’est pas » intelligible » (là tu'qal) ou * scible» (là tu’lam), alors que 
la Ulûhiyyah n’est pas « intuible » ou * eontemplabîe », mais est » intelligible * 
ou < scible » (cf. K. Al~Ma' rifati~l~Ul<i* et Introd. des Fu/u/mf). 

33. Cf, Coran 50. 22 : « Nous t’avons enlevé ton bandeau et ton regard 
est aujourd’hui aigu ». 

34. Cf. Coran 7-5, 9 : < Et le Soleil et la Lune seront réunis *. L’application 
microeosmique de ce symbolisme peut être faite en principe à deux degrés: 

1°. Le Soleil est l’Esprit (ar-Rûh), source delà lumière de l’âme (an-nafs), 
qui en est le reflet individuel ; l’union des deux signifie la résorption de celle- 
ci dans celui-là, et ia révélation de celui-là dans celle-ci. 

2°. Mats le Soleil, en tant que source de lumière peut être un symbole de 
la Lumière divine elle- même, car « Allah est la Lumière des Cieux et de la 
Terre » (cf. Cor. 24, 35), et la Lune est l'Ame créée, dans son sens le pictS indé- 
terminé et universel, qui reçoit du Soleil principie) sa lumière * par laquelle 
elle voit » (cf. le hadith : < Le croyant voit par la Lumière d’Allah » ). C’est 
le deuxième degré d'application qui convient selon le contexte ; du reste, 
vers la fin, on trouvera l’expression de * Lever du Soleil Essentiel », ce qui 
est donc une application, du symbolisme du Soleil à l’Essence Suprême. 

35. Les correspondances microcosmiques pour ces deux termes doivent 
être faites d'après le deuxième degré d’application du symbolisme du Soleil 
et de la Lune que nous venons de mentionner dans la note précédente car le 
caractère d'influent n’est reconnu qu'à Allah. 

36. Fi-af/ii-l-èac/iûr ; rétabli par comparaison entre ms. Paris 6640 : èt- 
’uyûni~l~bachar — < par les yeux de l’homme » et le texte imprimé : èi-ami- 
i - baçar — « par l’œil de la vue sensible », en tenant compte du fait que le 
terme baçar, qui a déjà fait la rime d’une piuase précédente, viendrait moins 
bien que bacbar ; en tout cas, le sens est le même. 

37. Allusion aux termes d'un hadith informant que, dans les événements 
de la Résurrection (avec laquelle, comprise dans son sens initiatique, notre 
passage a un rapport évident), Allah se présente aux êtres sous diverses 
* Formes * (çutvar, sing. para?») ; certains êtres ne voudront pas Le recon- 
naître, car ils s’en tiennent à une forme de conception particulière ; il est 
dit aussi qu* Allah consent ensuite à se manifester dans la « (orme > corres- 
pondant à leur conception, et alors ils Le reconnaissent. On trouvera ce 
hadith cité dans une note de notre traduction de !’* Epîlreà l'Imàm ar-Râ- 
zî »). 



92 



ÉTUDES TRADITIONNELLES 



93 



son adoration en l'affranchissant du pouvoir de l'idée de 
<( rétribution », étant ainsi de conception « hani tienne » (38) 
et de voie directe (39) celui-là s'acquitte du devoir de con- 
formité au Commandement et appartient au « monde de la 
Lumière » (àlamu-n-Nûr) , et non pas au « monde du Salaire » 
(âlamu-l-Ajr). 

« Allah est la Lumière des Cieux et de la Terre » (Cor, 24 , 35}. 
« Ils auront aussi bien leur salaire que leur Lumière » (Cor. 

66,8) (40). 

« Leur Lumière court devant eux » (Cor. ^7,12). 

« La Lumière leur dit : « Je suis votre Seigneur ! » et ils La 

[suivent (41). 
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Les Muhaqqiqûn (les Connaissants Compétents) ont aban- 
donné le salaire chez Allah ; il ne leur est pas possible de le 
Lui réclamer car le temps leur fait défaut, tant ils sont pré- 
occupés de Lui — qu'il soit exalté ! Celui qui laisse lui échap- 
per son lot concernant Allah Lui-Même, celui-là est le per- 
dant. Les œuvres, qui sont les moyens par lesquels on s'ac- 
quitte des obligations et de ce qui est proposé par la tradition 
prophétique, attirent par leur simple existence la récom- 
pense : ne te soucie donc pas de celle-ci. Les mouvements des 
corps auront nécessairement leurs fruits sensibles : ne demande 
donc pas ce que les mouvements comportent par eux- 
mêmes, car tu gaspilles inutilement ton temps. Allah — quTl 
soit glorifié — a dit au sujet de Soi-Même : « Il est chaque 
jour à une Œuvre » (Cor. jj, 29), or le « jour » est l'unité de 
temps, et 1' « œuvre du jour » en ce qui te concerne fut exis- 
tenciée pour toi, non pas pour Allah, car II n'a pas de 
« besoins », et rien ne peut lui revenir de la part de Ses créa- 
tures qu'il n'ait de Lui-Même. Ce qu'il crée, c'est pour toi 
qu'il le crée ; tiens-toi donc ici en relation de correspondance 

38. Le terme coranique hanif ~ * incliné » (vers la Vérité), ou encore 

< détourné » (de l’Erreur) est interprété comme un qualificatif du mono- 
théiste par excellence ; on pourrait donc rendre hanif UjnA-madhhab par 

< celui qui suit îa voie de la Recti fication par excellence». Un hadith dit : 

< La meilleure des religions est la Hanif iyoJï Samhah ~ < La Religion de Rec- 
titude et de Mansuétude » ou < le Monothéisme conciliateur ». 

39. Qaribu-l-madhhab, textuellement « de parcours très proche * (court), 

40. Comme on Je verra dans la suite immédiate du texte, le < salaire » sera 
cumulé avec la < lumière », même si on ne le recherche pas. 

41. Termes d’un hadith. 
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avec Lui et occupe-toi, de ton côté, de Lui. Sois toi-même 
chaque jour à l'œuvre pour ton Seigneur, tout comme Lui 
est à l'œuvre pour toi. En vérité, « Il ne t'a créé que pour 
que tu L'adores» (42), et pour que tu te réalises par Lui, non 
pas pour que tu te soucies de ce qui est autre-que-Lui. Ce 
qui est autre-que-toi et autre-que-Lui est cependant un don 
qui doit te parvenir. Allah a dit au sujet de Soi-Même : « Je 
ne leur demande pas des vivres I Je ne demande pas qu'ils 
me nourrissent 1 C'est Allah, celui qui donne les vivres ! » 
(Cor. jj, 57-58). Et s'il te dit : « Prends ! », réponds : « C'est 
à Toi de prendre!». S'il te dit: «Retourne ! », réponds : « De 
Toi vers Toi S'il te demande « Comment, lorsque Je te dis : 
« Prends ! » me réponds- tu : « C/est à Toi de prendre ! », alors 
que Moi Je n'ai pas à prendre pour moi ? », réponds-Lui : 

« De même, moi en vérité, je ne saurais « prendre », car la 
prise est un acte, et moi je n'ai pas d' « acte ». C'est Toi celui 
qui prend, car c'est Toi l'Agent ( al-Fâil ). Prends Toi-Même 
pour moi ce que Tu me donnes; et ne me dis pas : « Prends, 
toi (créature) qui ne peux prendre ! », car si Tu me parles 
ainsi, par l'idée de prendre de Toi Tu mets un voile sur moi. 
je ne puis rien prendre ; comme Tu n'es pas à moi, et que 
je n'ai aucun pouvoir de prise, si je tâchais de prendre, j’ob- 
tiendrais le néant, ce qui est le pire des maux (43) ! Sinon,... 
mais je demande plutôt à être exempté et pardonné de cet 
entretien dangereux, ô Celui qui saisit et n'est pas saisi, qui 
possède et n'est pas possédé ! » 

Il peut arriver que dans l'un de ces « lieux » (mawâtin) (44) 
on te présente la Religion Droite instituée d'autorité par 
un organe prophétique, voie d'élection et de pureté (ad- 
Dînu4-Mu$taqîmu4-h'ukniiyii-n~nabazyiyu-l4khtiçâçiyu-l-khâ- 
liçî) et la Religion Non-Droite, sapientiale, mélangée, 
spéculative et intellectuelle (ad-Dînu «haïru4-mustaqîmi4 - 
hi kmiy u- 1 - ma mzujiyu 4- fi k riyu4- ' a qlî) (45), Tu discerneras 

42. Cf. Cor. 51, 56 : < Et Je n’ai créé les Djinns et les Hommes que pour 
qu’ils M’adorent ». 

43. Acharru-ch-churûr dans les mss. Uppsala et Paris. Le texte imprimé 
est altéré : acharru-ch-chârr iua illâ . 

44. H s'agit do circonstances traditionnelles fort diverses (certaines 
peuvent être d’ordre purement « intuitif 4, dans lesquelles peut se trouver 
un aspirant à la connaissance. 

45. Il y a là l’opposition connue entre « religion révélée » et < religion des 
sages », Par cette dernière notion l’auteur doit viser surtout les voies de 
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entre les deux voies, et tu considéreras la fin ultime de cha- 
cune d'elles, qui est le Vrai {aUHaqq) — exalté soifc-Il —, 
selon ce qui fait ton bonheur et non le malheur. Prends alors 
la voie de la Religion d'élection et pureté, de mode prophé- 
tique, car elle est plus élevée et plus profitable. Bien que 
l'autre soit d'une très haute luminosité ( rafî’u-l-manâr ), et 
qu'elle soit également « vraie » selon un aspect, cependant 
sa trace s'efface du fait de l'existence de la voie prophétique. 
Si le fondateur d'une voie sapientiale était maintenant du 
monde des vivants et présent, il rejoindrait peut-être lui- 
même la Religion d'élection prophétique. Nous voyons déjà 
que la f ' Religion d'élection " elle-même (formulée par les Pro- 
phètes antérieurs) peut être ramenée à un égard ou à plu- 
sieurs égards à la " Religion d'élection et pureté " par l'effet 
des abrogations (que la Loi de cette dernière, la mohamma- 
dienne, a apportée à l'égard des lois religieuses antérieures). 

N'est-il pas vrai que les législations {ach-Chara i, sing. 
ach-Chariah) sur lesquelles reposaient les communautés reli- 
gieuses antérieures, comme celles de Moïse et de Jésus — > sur 
eux le salut — ont été, à certains égards, abrogées par la Loi 
de Muhammad — qu' Allah prie sur lui et le salue ? Le Pro- 
phète a même dit : « Si Moïse était vivant, il ne pourrait faire 
autrement que de me suivre ». A plus forte raison en sera-t-il 
ainsi de la législation sapientiale qui procède de Y « initiative 
personnelle » (ibhdaî) (46) et qui est de mode spéculatif 









sagesse avec lesquelles ia Sagesse propre de l’Islam se trouvait historique- 
ment en concurrence dans le Moyen-Orient et dans le monde méditerranéen, 
comme les Frères de la Pureté ( Ikhivànu-ç-Cafâ ) et les Illuminatifs ( al - 
Jchrâqiyün), ou les écoles plus autonomes de 1* Hermétisme et du Néo-plato- 
nisme. 

46. Le terme lôiidd'i réfère dans un certain sens au Coran, 57 , 27, où il 
est énoncé à propos de cette Rahbâniyah que les suivants de Jésus ont inno- 
vée (ibtada’û-hâ). Selon l'acception la plus extérieure et la plus répandue* 
la Rahbâniyah en question serait la voie monacale des Chrétiens, mais selon 
une acception, plus spéciale basée sur une connaissance ésotérique des diverses 
modalités selon lesquelles sont instituées les lois traditionnelles, elle peut 
désigner une certaine source de règles et d’institutions traditionnelles, qui 
revient finalement à ia notion générale de législation sapientiale ; mais alors 
la sphère de celle-ci doit être considérée comme pouvant s’étendre dans cerr 
taines conditions exceptionnelles, jusque dans la constitution de certaines 
formes traditionnelles rattachées principalement à une révélation prophé- 
tique proprement dite. (On en trouve l’énoncé plusieurs fois dans les Fuiuhdt r 
par ex. chap, 369). Il y a là un point d’un certain intérêt pour l’étude de la 
constitution et de ia position du Christianisme dans l'ensemble du monde tra- 
ditionnel, mais son importance dépasse de beaucoup ce cas. Nous aurons 
l'occasion d’y revenir au cours de nos traductions d’autres écrits du Cheikh 
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fjikrî), car elle est plus propre à être « enlevée », bien qu'elle 
aussi soit « vraie » selon un aspect, ainsi que nous l'avons dit. 

Rnfin, sache que le plus misérable des êtres est celui qui a 
un « livre » (Kitâb) et qui s'égare « en suivant ses passions », 
quoiqu'il ait une foi dans son livre. Mais ici il y a un point 
que je désire élucider, car on l'a peu relevé, et il est possible 
que certains s'y soient trompés (47) quand ils ont examiné 
cette question sous ie rapport de la « possibilité (d'exister ou 
de ne pas exister) de ce qui se trouve à l'état de potentialité » 
( al^awâzu-l-imkânî ) ; 1 état existenciel ( al-wujûd ) s'établis- 
sant sur 1 une des deux solutions de l'alternative qui condi- 
tionne 1 être possible (al-mumkin) , il n'y a plus moyen de 
faire revenir l'être existencié (à l'état de simple possibilité 
indifférente). Il en est effectivement de même lorsque le 
Vrai qu II soit exalté — se révèle à une chose, car alors II 
ne se voile plus jamais à elle, et également quand II « inscrit » 
(kalaba) la foi dans un cœur, Il ne l'efface plus. Or si quel- 
qu'un dit : « Il s'est caché à moi après qu'il s'est révélé », 
c'est qu'Aiiah 11e s'est aucunement révélé à lui, mais qu'il lui 
a seulement montré quelque clarté ; celui-ci a cru pouvoir 
dire alors : « C'est Lui! » {Huwa Huwa). Ensuite, comme 
l'être créé n’a aucune stabilité dans un état, lorsque l'état 
change, il dit qu'il y a « voile » (hijâb). Or, de même, Y « ins- 
cription » de la Foi et l'a t tribu ti on des « Signes » {al-Ayyâi, 
sing, âyah) et des « Evidences » (al-Bayyinât, sing. bayyinah) 
ne cessent jamais lorsqu'elles sont des dons faits « dans les 
cœurs », et que dans ces coeurs se dressent les Témoins de 
réalisation ( ach-Chawâhid , sing. châhid) (48). Si des choses 



al-A.Uhai\ en premier lieu avec * Le Livre de la lettre AUI ou de T Unité . 
(Kitâbu-l-Alifi iva huwa Kitàbu-l-Ahadiyah), < Le Livre sur le Maqàm de la 
Proximité » (Kilâbu Maqàmi-l-Qurbah), et • Le Livre sur les Degrés des 
Sciences Infuses » {Kilâbu marâtibi 'ulûmi-l-Wahb), Toutefois, dans notre 
texte, le qualificatif ibtidà'î concerne les voies sapientiales proprement 
dites. J 

47. L'allusion concerne certaines discussions thëologiques sur le degré de 
stabilité de la Foi ; nous aurons à en relever quelques incidences plus loin. 

43. On a vu plus haut (note 29 bis) que le châhid est la « forme » du Con- 
templé restée dans ie cœur du Contemplant après la Contemplation. Tout 
châhid procède d'un nom divin révélé dans le cœur du Contemplant, et 
celui-ci voit ensuite par la vertu de ce châhid les effets correspondants au-dit 
nom divin, tant en soi-même qu’en dehors de soi. La bayyinah est un mes- 
sager (saflr) d'Allah, venant des profondeurs insondables et portant dans le 
cœur du serviteur une instruction divine et une science sûre ; par ia bayyinah, 
(et il y en a des variétés), le serviteur « voit les choses du ressort de celle-ci 
telles qu elles sont ». (Cf. hutûhàf, ch. 286). Voici un verset coranique qui 








qui ressemblent à ces réalités viennent à être retirées à quel- 
qu'un, sache que ces choses n'avaient pas été « inscrites; » 
dans la Table (al-Lawh) de son cœur (49), et l'être ne les 
enveloppait » pas, mais était « enveloppé » par elles comme 
par un manteau ; cet être n'avait reçu que les formules opé- 
ratives et le droit de les prononcer et n'avait pas reçu leurs 
« réalités » mêmes ; de tels dons peuvent être repris et ils 
peuvent donc cesser. C'est ainsi qu 'Allah a mentionné : 
« Récite-leur l'affaire de celui auquel Nous avons donné Nos 
Signes et qui s'en est dépouillé » (Cor. 7, 174) (50). Les paroles 
« s'en est dépouillé » (■ insalakha min-hâ) expriment un fait 
analogue à l'enlèvement de l'habit par l'homme ou à l'aban- 
don par le serpent de sa vieille peau. Les Signes en question 
étaient comme un habit sur le personnage (anonyme auquel 
se rapporte la mention coranique), dans le sens que nous 
venons de préciser (50 bis) ; celui-ci ne détenait que le pou- 




réunit ces notions en fonction de la Foi : * Celui qui possède une bayyinah de 
son Seigneur, et qu'un chàhid de Lu î suit (pour l’appuyer), alors qu'il a 
(en outre) devant soi l'Ecriture (Kiidb) de Moïse comme modèle et comme 
miséricorde : des êtres comme celui-là croient en lui (en le Coran...» 
(Cor. 11, 20). — Le terme àyah signifie < verset », * signe » < miracle » et « pou- 
voir de produire des effets miraculeux ». Dans le Coran, on trouve souvent 
bayyinât comme qualificatif de certaines àtjât. 

49. Il s’agit du Cœur en tant que correspondant microcosmique de la 
Table Gardée (al-Laivhu-l-Mahfûzh) dans laquelle se trouvent » inscrites > de 
façon indélébile par le Cala me Suprême (al-Qalamu-NA'lâ) toutes les choses 
du Monde jusqu’au Jour de la Résurrection ; plus précisément, comme on le 
verra plus loin, il s’agit de la Face Intérieure du Cœur. 

50. Ce personnage anonyme est identifié par les commentateurs avec 
plusieurs personnages, d’époques et d'importances variées, parmi lesquels 
Balaam fils de Béor (en arabe DaVâm ben Bâ'ùrâ) dont parle le texte des 
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Nombres XXIX-XXIV et XXXL Ce personnage possédait le Grand Nom . 
secret de Dieu (al~I$m al~A’zham) par lequel toute demande est satisfaite ; £ 

pressé par le roi Balac et son peuple d’invoquer Dieu contre Moïse et les . ....,^....4 

Israélites, il aurait finalement succombé à leur sollicitation et prévariqué . 

à sa fonction théurgique. La modalité exacte de sa prévarication est diffé- :i -rïÆ 

remment indiquée par les commentateurs juifs, chrétiens ou musulmans, 
mais le résultat certain, en ce qui concerne Balaam lui-même, est qu’il perdit 
ses pouvoirs et l’emploi du Grand Nom. Une concordance significative est à 
signaler ici : Origène dans ses Homélies sur les Nombres (cf. i’éd. Source* . 
Chrétiennes , p. 302) précise également que < Balaam n’a pas porté la paroi 
de Dieu dans le cœur, mais dans la bouche seulement », tout en ajoutant que 
« ses paroles étaient Parole de Dieu ». ■ • 

50 bis. Dans les Futûhât, ch. 73, p. 135, le Cheikh al-Akbar précise que CMïÉ&lM 
« l’homme de Moïse (pd/ufru Musa) (Balaam) portait ses signes comme un 
habit, et que cela est comme la « lettre » qui est le vêtement du « sens * ; les 
employant en dehors de l’obéissance à Allah, Allah l’a rendu malheureux. 

Parmi les communautés traditionnelles du passé, ne détenaient le 

(af-Ma’and) du Grand Nom (pie les Envoyés et les Prophètes, qui en possédaient^.^^^^^^ 

en même temps le Sens et les Lettres ; dans la génération mohammadienne* 

il y a certains êtres qui détiennent également les deux à la fois, et d’autres- 

seulement le Sens sans les Lettres ; mais il n'y a jamais dans notre coniraUr;:^^^:|^ 

'<■ 

■ ■ 

. . q>. '7 ■» 
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LE LIVRE DE L’EXTINCTION 

voir de « prononcer » certaines formules opératives ; quand ü 
prononçait ceËes-ci, paraissait l'aspect caché du Nom {mak- 
nûnu-l-Ism) (qui entrait dans ces formulations, ainsi que son 
effet produit par vertu spéciale (bi-l-khâççiyyah) (51). Dans 
le cas des moyens exceptionnels à vertu opérative, il n’est 
requis aucune condition de pureté rituelle, ou de sainteté 
personnelle, ni de conscience, ni de concentration, pas plus 
qu il n est question de foi ou de manque de foi 1 il ne s'agit 
que d une simple prononciation de lettres déterminées, et 
l'effet se produit même si celui qui les prononce est distrait 
par rapport à ce qu h articule. Une chose analogue arriva à 
l'un de nos compagnons qui, récitant le Coran et parcourant 
un certain veiset, constata que ce verset lui occasionnait un 
certain effet ; il s'en étonna sans pouvoir se l'expliquer. Alors 
il reprit la récitation depuis les versets antérieurs, et lorsqu'il 
arriva au dit verset il constata de nouveau lui-même l'effet. 
Et chaque fois qu'il le répétait, ü observait cet effet. Ainsi, 
ü connut que ce verset qui s'était <c ouvert » par hasard, pen- 
dant sa récitation, est un des « lieux » coraniques à vertu spé- 
ciale (52) , par la suite, il le prit comme « nom » (à invoquer 

nauté de cas où l’on ait donné à quelqu'un les Lettres du Nom sans son 
Sens ». 

51. On pourrait rapprocher eette expression de ceiie d’efficacité ex opéré 
operalo employée dans la doctrine sacramentaire chrétienne, mais il est à 
peine besoin de remarquer que, dans ce dernier cas, l’ordre d'application est 
très différent. 

52. II y a donc lieu de préciser que dans le cas des versets coraniques ou 
des formules se trouvant dans l’usage général, certaines conditions préa- 
lables ou sous-jacentes sont nécessaires, car autrement tout récitateur du 
Coran devrait faire des constatations analogues, et on ne s'expliquerait pas 
non plus que Je compagnon du Cheikh al-Akbar n’ait pu faire iui-mème cette 
constatation pendant ses récitations antérieures, L’analogie que fait donc 
ici le Cheikh al-Akbar se rapporte surtout à l’absence d’intention de la part 
du récitateur et au caractère automatique de l’effet de la prononciation. 

Cependant, dans le cas de Balaam, il faut remarquer qu’il s’agissait d’opé- 
ration dérivant de certains moyens très secrets et d’usage réservé, basés 
sur emploi du Grand Nom, < ineffable » même dans les conditions ordinaires 
chose caractéristique surtout des formes traditionnelles de l’époque, ainsi que 
Je disait le Cheikh al-Akbar dans le passage précité des Futûhàt . Sous ce rap- 
port, l’analogie serait à faire avec la situation spéciale du Nom Suprême (ab 
Ismu-l-A'zham ), dans l’ésotérisme islamique, même comme nous l’avons déjà 
dit. En voici une référence parmi d’autres : Le Prophète — qu’ Allah prie sur 
lui et le salue qui par ailleurs a indiqué que le Nom Suprême se trouve dans 
tel ou tel verset ou dans telle ou telle formule contenant cependant des noms 
divins ordinaires, a dit à son épouse Aïchah : < Sais-tu qu’ Allah m’a fait con- 
naître Son Nom Suprême par lequel, quand on Lui demande, Il accorde, et, 
quand on L’invoque, Il répond ? » Comme elle voulait connaître ce Nom, il 
lui répondit : < Il ne te faut pas, à toi, le connaître, car tu devrais alors ne 
pas 1 employer pour des choses de ce monde ». Ce Nom opératif est resté ainsi 
dans une tradition absolument cachée et euro urée de garanties spéciales. A 
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opérativemenl) et produisait l'effet respectif chaque fois qu'il 
le voulait. Toutefois, une chose de ce genre ne séduit pas un 
Connaissant Véritable Ç Muhaqqiq ), car celui-ci ne saurait se 
réjouir que de ce qu'il réalise effectivement en soi. C'est 
ainsi que lorsqu'on demanda à Àbû Yaztd (al-Bistâmî) : 
« Quel est le Nom Suprême (al-Ismu-LA zham) d'Allah ? », 
il répondit : « C'est la Sincérité ! Sois sincère et prends n'im- 
porte quel nom divin que tu voudras l » Par cette réponse, il 
engagea à la réalisation effective (< at-tahqîq ), non pas à une 
simple prononciation de formule (53). 

ce propos, citons encore les paroles du Cheikh al-AJkbar qui, répondant au 
Questionnaire d’At-Tirmldhi (Fulûhâl, ch. 73} à la question 131 concernant 
t îe Chef des Noms divins » (Ra'su-NAsmri’O qui opère « par vertu spéciale » 
(bi-l-khâççiyyah) et * qui fut caché à toutes les créatures sauf à Ses favoris *, 
dit que ce nom ne peut être divulgué. 

53. Il faut préciser aussi que l’on peut arriver, ainsi que nous l’avons dit 
dons une note au prologue de ce traite, a obtenir bi-ç-Cidq — < par la force 
de la Sincérité ou de la Foi * (qui dépend en fait de la réalisation spirituelle 
personnelle) des effets analogues à ceux obtenus bi~l~khawâçç : c’est ce qu’on 
appelle al-fi'lu bi-l-himmah = < l’action par l'énergie spirituelle propre * 
(effet ex opéré opérant îs). — Nous aurons ii revenir sur toutes ces questions à 
l’occasion de la traduction du Kitâbu-ch-Cha’n (* Le Livre de l’Œuvre Divine 
quotidienne *) du Cheikh aî-Akbar. 



(A suivre) . 

Le Cheikh al-Akbar Muhyiu-d-dîn 
ibn ârabî Traduction et notes de M. Valsa N 





UN SYMBOLE IDÉOGRAPHIQUE 
DE L’HOMME UNIVERSEL 

(Données d’une correspondance 
avec René GUÉNON) 

"P N finissant son article intitulé « La Montagne et la Caver- 
ne » {Etudes Traditionnelles , janvier 1938) (1), René 
Guénon, qui venait d'appuyer ses oonsidéralions sur les 
schémas triangulaires correspondant à ces deux symboles, 
écrivait : « Si l'on veut représenter la caverne comme située 
à l'intérieur même (ou au cœur, pourrait-on dire) de la 
montagne, il suffit de transporter le triangle inversé à l'in- 
térieur du triangle droit, de telle façon que leurs centres 
coïncident (fig. ij ; il doit alors nécessairement être plus 
petit pour y être contenu tout entier, mais, à part cette diffé- 
rence, l'ensemble de la fi- 
gure ainsi obtenue est 
manifestement identique 
au symbole du « Sceau de 
Salomon », où les deux 
triangles opposés représen- 
tent également deux prin- 
cipes complémentaires, 
dans les diverses applica- 
tions dont ils sont suscep- 
tibles. D'autre part, si l'on 
fait les côtés du triangle 
inversé égaux à la moitié de ceux du triangle droit (nous 
les avons fait un peu moindres pour que les deux 

î. On retrouvera îe texte de cet article dans îe volume posthume de René 
Guénon : Symboles fondamentaux de la Science sacrée, actuellement sous 
presse. 




